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SZÜLŐFÖLD - ÉLMÉNYEK 
PÉNTEK IMRE KÖLTÉSZETÉBEN 

Szubjektív vázlat 

1 9 9 5 . derekán vehettük kézbe Péntek Imre ötödik verses kötetét, amely 
összegző mű; az előző négy könyv színe-javát foglalja magában, új szerkezeti ke 
retbe osztva, illesztve. Tizenhat fejezetcím tagolja a könyvet, mintegy sejtetve, hogy 
Péntek stiláris csapongásai, fejlődése, és témagazdagsága sokrétű, színes, változa
tos életművet teremtettek. A Zalából induló, de az ország irodalmi életébe sikeresen 
integrálódott (sőt lapalapítóként ennek formálásába is beleszólni képes) költő szülő 
földjé(ről)hez szóló, abból táplálkozó írásait kíséreljük meg szemügyre venni. 

A dombos-völgyes Göcsej és a lapályos Hetés határán meghúzódó szülő 
falut (amely időközben város lett): Lentit, különösen szép táji környezet veszi körül. 
Kíváncsian kutattam, bogozgattam, hogy Péntek lírájában ebből mi tükröződik 
vissza. Átfogó, nagyívű tájverset nem találtam, de több helyütt is fel-felbukkannak 
megejtően szép képek, látomások. 

„Háttér: ritkás erdőszéle, 
mohától kéklő pázsit, 
galócafej világít 
egy tuskó mállatag tövében. 
Fenyőkből gyantagyöngy pereg. 
Földön sárgállnak tömbjei. 
Szomjas virág hörpöli 
a szétguruló vércseppeket." 

(Kettős tragédia) 

„Öklök a fán, akár az almák, 
fenyegetnek a lomb közül, 
estetájt a kergetőzés 
harmatos füvekre dűl. 

A dombokon, hol púpra púp nőtt, 
bukfencet hány az alkonyat, 
az éjszaka fekete kazla 
talán téged is befogad." 

(Kutyák, macskák barátja) 

„Kertsarokban szilvafácska 
rejtegeti a nagy nyugalmat. 
Fonnyadó tök kettévágva 
hangtalan szájjal jajgat, jajgat." 

(Borzong a vén tyúk) 

A gyermekkornak ideális, tündérkerti életteret adó nyugat-dunántúli táj szépsége különös, keserű felhanggal jelenik 
meg a versekben. A már-már elringató idillt mindig kizökkenti egy-egy baltaként becsapódó szó, szomorkás félmondat. 

A zalaegerszegi fiúkollégiumban együtt laktunk, ő már végzős, én kis másodéves gimnazista. Ha összefutottunk 
mosolyogva rám köszönt. - Ki ez? - kérdezték az osztálytársaim. - Egy srác, a szomszéd utcából - mondtam büszkén. 
Igen, Lentiben egy csúzlilövésnyire laktunk egymástól, más-más bandában, de együtt gyerekeskedtünk. A kolesban népsze
rű volt, az illegális faliújságon megjelenő bökversein jókat röhögött a szigorú tanári elnyomás alatt sínylődő „pórnép". 

Imre már gyerekkorában „érett" lázadó volt, állandó konfliktusban állt (élt) szüleivel; a rendszerető, kulizó me-
lóscsalád nem tudott mit kezdeni az örökké elégedetlenkedő, hőbörgő kakukkfiókával. Ezek az emlékek, a szegénye
sen élő munkáscsalád sorsa nagyon plasztikusan, és talán utólagos elégtételnek szánt iróniával idéződnek fel később 
megírt, emlékező soraiban: 
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„.. anyám, mintha boszorkány lenne 
hátára nőtt a fűzvessző köteg..." 
"...apám üldögél az ünnepélyeken 
anyám otthon szent éneket énekel 
tyúkhúslevesben glóriák 
ebben egyetértenek..." 
„...mozibolond anyám 
bóbiskol a képernyő előtt 
álmában számolgatja mikor telik le 
a tizennyolc havi részlet" (Falinaptár) 

„Nem kívánom apám és anyám halálát, 
mint ők lesik nagyanyámét, 
s ő úgy ragaszkodik az élethez, 
hogy én nem kívánok élni." (Üzenet) 

„Apám a déli bablevesbe 
belekavar babot keresve." (Otthon) 
„Anyámtól öreg zsákvarrótű 
maradt rám azzal böködök. 
Apám tehozzád hogy legyek hű? 
Kék zubbonyod vén cérnaszála, 
fölfeslik vállaim között." (Örökség) 

Érettségiután, a nyugati határvidékről budapesti egyetemre kerül a fiatalemberesedő kamasz. Hamarosan je
lentkezik az Új írásban; majd a híressé (hírhedtté) vált Elérhetetlen föld című antológiában, kilenced magával jelenik 
meg 1969-ben. A fenti versek többsége ebben a kötetben már olvasható. 

Diplomával a tarisznyájában visszatér Lentibe, és a helyi gimnáziumban tanárkodni kezd. Majd elég korán - ta
lán a szülői ház, a konszolidált polgári életet, és viselkedést megkövetelő szorongatása elől is - házasságba mene
kül. Ez, az először nagyon kellemesnek tűnő állapot, új hangokat csal elő: 

„Ne legyen soha más, mint 
ruhátlan éjszakáink; 
csillapíthatatlan 
verje szívünk: bim-bam." 

Ebben az időben születik meg talán legszebb és legdrámaibb költeménye, a balladai hangzású Baleseti jegyző
könyv egy gondnoknő haláláról. D. E-t mindenki ismerte, vidám, szép, kedves lány volt, aki egy balatoni üdülés alkalmá
val csónakból vízbe ugrott, és már csak a csáklya tudta a felszínre vonszolni, holtan. A felfoghatatlan, értelmetlen halál 
mindig elfogadhatatlan, így működött ez Lentiben is, az emberek legendát kanyarítottak a tragédia köré, így lett egy bale
setből mítosz, egy rendőrségi újsághírből modern ballada; fájdalmas, tehetetlen kiáltás egy szép, fiatal lány után: 

„Mint ócska krimiben 
siklott veled a csónak, 
unalmas a lemez, 
mindig véletlen 
veszítjük el a jókat..." 
„... .A felszín üveg-közönyét 
bezúzó szabdalt kezed után, 
világunk utolsó látszataként, 
nyúlt-e valaki egyáltalán?..." 
„...Mondd miért ámítottuk 
magunkat oly sokáig, 
remény ronggyokkal tömve ki 
a bizonytalanság éjszakáit..." 
„...Emlékezik, zajong a tó, 
hullám testtel simul öledbe, 
mert aki egyszer megszeretett, 

_ nem is tudja hogyan feledje..." 
Péntek tanár úr a katedrán sem tudott más lenni, mint ahogy Molnár Imreként élt. A gimnáziumban jobb láza

dó volt, mint a legrenitensebb diák. Azt beszélték róla, hogy magyar és filozófia tantárgyakból nem az előírt tananya
got oktatta, hanem „péntekizmust". Szinte várták az alkalmat, hogy valahogy kibillenthessék a tanári székből. 
Így aztán jól jött 1968-ban, a csehszlovákiai katonai bevonulás alkalmával bizonyos, társaságban tett kritizáló kije
lentése: kirúgták. Erről szólnak az alábbi sorok: 

„Társaságban valami olyasmit 
kottyantottam el a bevonulás 
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hallatán: A fürdővízzel a gyereket is kiöntötték... 
Ettől az egy mondattól féltették 
(akkor!) a „lenti" szocializmust. 
Persze, tudjuk: vannak korszakok, 
amikor egyetlen mondat is 
túl sokat jelent. 
...Aztán utazások, munka nélküli 
hónapok, s mindenüvé kísérő (bizalmas!) 
papírok." 

(Egy feljelentés utóélete) 

A hatvanas évek menetrendszerű próféta-sorsa. Pénteket a szülőföld védelme nevében kitagadta a politika. Né
mi rosszmájú iróniával mondhatni szinte jókor, mert új családjában is egyre halmozódtak a problémák: 

„Mintha én lennék oka ennek a marhaságnak. 
S ők vajon mit műveltek? Arra borítsunk fátylat? 
Vén fuvaros apád most már elégedetten 
dörzsöli a kezét, amiért olajra léptem. 
Gondolom, miket mond! Éjjel-nappal csépel. 
Eláshatja magát a link szövegével -

írta feleségéhez, az Otthonról zavaros körülmények közt távozott férj levele a városból című versében, majd ezt: 

„Azért is megyek. Az első vonatra szállok. 
Meglátogatom jóakaró családom. 
Csak te örülj, nem érdekel a többi, 
csak a szemed csillogjon rámköszönni." 

De nincs vonatra szállás, nincs haza indulás, csak a tehetetlen vágyódás őrli naponta, és már azt várja, hogy 
a másik, az elhagyott lépjen helyette: 

„...mintha te lennél az, bőröndöket cipelve, 
ugranék is rögtön a segítségedre, 
jobban odanézek, még csak nem is hasonlít. 
Ez az állapot esküszöm, megbolondít." 

A gyökerét vesztett, „a semmi ágán didergő" lét mindenkit befogadó akolja, kísértetkastélya a pályaudvar, a sok 
tétova, helykereső utazgatás indító-fogadó helyszíne. Szinte természetes, hogy első kötetének a címe: Éjféli pályaudvar. 

„A koszos albérletben azóta sincs nyugalmam. 
Minden áthallatszik, hangosan vagy halkan. 
A házinéni jön-megy, a házibácsi ásít, 
nyúzzák a tévét késő éjszakáig. 
Kószálok szerteszét. A pályaudvaron 
ácsorgok a tömegben, lerobbant rút barom, 
címlapra fotózott, pózoló drága lányok 
szeméből olvasok nem múló árvaságot. 
...Éjfélig kitartok, a várótermi padról, 
rendőr vagy csavargó - mindegy, kivackol,..." 

(Otthonról zavaros...) 
Miskolcon él, majd további városok közti ingázás, pályakeresés után Székesfehérváron állapodik meg és újságí

róként kezd dolgozni, aztán egy országos irodalmi és kulturális folyóirat alapító-főszerkesztője. Újra családot alapít, úgy 
tűnik rendeződik magánélete, de bárhol élt, vagy él, talált-e új lakóteret, megnyugvást, vagy nem - úgy érzem, kísérti az 
Édesség anti-reklám (1979) című kötetében publikált Hazatérni című vers, tébláboló, otthont kereső nosztalgiája: 

„A piactéri galambok búgnak, 
nekivágok a gyalogúinak; 
brukkolásból égbolt épül, 
milyen könnyű is gondok nélkül... 
...Fordulok annyi utcasarkon, 
neonbetűkkel gyúl ki az alkony, 
lépteim búgó gyász kíséri -
jó volna végre hazaérni." 

Péntek Imre költészete természetesen száz más aspektusból is megközelíthető és elemezhető, hiszen ő egyszer
re avantgárd és rímpárokban beszélő... szelíden modern és képvers-író... nyíltan politizáló és bensőségesen privát; 
kemény hangon követelőző és visszafogottan érzelmes... de a további kíváncsi keresgélések, felfedezések örömét 
meghagyjuk az olvasóknak. Gazdag világot fedezhet fel. 
(Széphalom Könyvműhely 1995.) LACKNER LÁSZLÓ 
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