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Lengyel Imre Zsolt

KISERLET A KADDIS A MEG NEM SZULETETT GYERMEKEKERT
HATARAINAK OLVASASARA

Tanulmdnyom kiinduldpontjdul Szemes Botond Kertész Imre Kaddis a meg nem
sziiletett gyermekért cimd konyvérl sz6lé 2015-6s tanulmdnydnak konklizidjit
valasztottam, amely a regény olvasdsanak valodi tétjét a befogadd kritikai tevékeny-
ségében azonositotta, bdr maga nem igazdn gyakorolt kritikit a sz6veg felett; az dltala
szorgalmazott eljards lehet8ségeit két kordbbi értelmezd, Viri Gyorgy és Radnéti
Sindor idézésén keresztiil mutatta fel.! Dolgozatomban én a Kaddis kritikus
olvasdsdnak egy ezektdl eltér6 mddjéra szeretnék javaslatot tenni, mert bizonyos
szempontbdl mindkét kordbbi példit problematikusnak litom. Vdri Gyorgy koncep-
cidjit, hogy az olvasénak a Teremtés B.-hez kothetd tagaddsa és a Teremtés a feleség-
hez kotott igenlése kozott lehetne csupdn valasztania (vagy ezek kozott oszcillilnia),
hermeneutikailag indokolhatdnak vélem, de kritikai attitGdnek ez kevés - emellett
Viri teoldgiai keretezését is alapjaiban elhibdzottnak gondolom.2 Radnéti Sindor
cikkei kapcsin pedig az azokban rendre felbukkand patologizdld megkozelitést
gondolom folytathatatlannak, amely kezelhetetlen mennyiségli hallgatélagos elité-
letet hoz jatékba, és lehetetlenné teszi, hogy a mdsikat mint egy alternativ nyelvjiték
haszndldjét komolyan vegyiik, illetve adott esetben komolyan céfoljuk; és érzésem
szerint Radnéti e patoldgia forrdsit sem pontosan jeloli ki, amikor B. lélekrajzdnak
magyarazatit az emlékezés kotelességében véli megtaldlni? A magam részérdl ugy
vélem, nem az a kérdés, hogy az elbesz€ld, a beleértett szerz8 vagy pline a biografiai
szerz egészséges-e, vagy beteg, és nem is az, hogy dllitdsait indokoltaknak vagy
tulz6knak ldtjuk, hanem hogy mi t6rténik a szbvegben mint szévegben - ha ugyanis
nem értjiik meg azokat a kérdéseket és el6feltevéseket, amelyek a regényben Iétrejovd
valaszt vagy alternativ vélaszokat létrehoztdk, bezdrva maradunk azok lehetdségterébe,
ha vilasztani akarunk kozilik; egyetértésiink vagy elutasitisunk pedig felszines és
esetleges marad, ha nem tudjuk azt sajit kérdéseink és el6feltevéseink rendszerére
vonatkoztatni. Azt gondolom tehdt, hogy az esszé és a regény a recepcidban élesen

1 Szemes Botond: Kertész Imre Kaddisinak elemzése a beszédhelyzet tiikrében. Literatura, 41, 2015, 2,
197-208.

2 Viri Gyorgy: Kertész Imre. Buchenwald f6l6tt az ég. Budapest, 2003. 106-131.

3 Radnéti Sindor: Auschwitz mint szellemi életforma. Kertész Imre: Kaddis a meg nem sziiletett
gyermekért. Holmi, 3, 1991, 3. 372-378.
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Farkas Istvin: Itdliai emlék, 1931, tempera, fa, 64 x 85. mgt.
Repr. Kihilt vildg, 2019 (kat.) 297.

megkiilonboztetett olvasdsmddja bizonyos értelemben nem szétvélaszthatd: ahhoz,
hogy B. életérdl bérmit gondolhassunk, az 8t mozgatd filozofidt kell megérteniink,
ahogy azt a regény szovegében megfogalmazni prébdlja. Ezt a szoveget B. egy ,leke-
rekitett, tivegkemény tirgy”-hoz hasonlitja;* az én kérdésem az lesz, valéban olyan
tomor és transzparens-e, mint ez a kép sugallja. Dolgozatom mddszertani alapjat
Fredric Jameson ideoldgiakritikdja képezi, aki szerint az ideoldgia elméletének térgyai
nem hamis tudatok, hanem strukturdlis korlitok és retorikus beszegések:> a B. ltal
megfogalmazott szoveg jobb megértése érdekében tehdt az aldbbiakban azokat a
pontokat prébdlom meg kitapintani, ahol az beleiitkdzik sajit hatdraiba - termé-
szetesen nem egy pozitive hozziférhet§ val6sdg vagy totalitds, csupdn az Osszefiig-
gések egészlegességének rekonstrudldsdra torekvd szdndék jegyében.

A sz6veghelynek, ahol az olvasé legkiélezettebb formaban részesiilhet valamiféle
hatér elérésének, illetve az ebbdl fakadé megtorpandsnak és visszaforduldsnak a

4 Az idézetek az alibbi kiaddsb6l szirmaznak: Kertész Imre: Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért.
Budapest, 2003.
5 Fredric Jameson: The Political Unconscious. Narrative as a socially symbolic act. London - New
York, 2002. 37
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tapasztalataban, annak a ,térsasdgi beszélgetésnek” a sokat idézett és sokat kommen-
talt jelenetét gondolom, amelynek sordn a Kaddis elbeszél6-f6hdse az ,Auschwitzra
nincs magyardzat” mondat kapcsdn rogtondz ,beszédkényszeres” szonoklatot isme-
r6sel és késébbi felesége elStt. Az elbeszélSi szélam éltal kozvetitett-Osszefoglalt
monoldg els része e kijelentés abszurditdsirdl igyekszik meggydzni hallgatdsdgdt,
axidmaként rogzitve, hogy ,csak arra nincs magyardzat, [..] ami nincs vagy nem
volt” - tehdt hogy minden megtortént esemény egy hézagtalan és elvileg rekonstru-
dlhaté oksdgi hdloba illeszkedik, és az ,egyes életek” és a ,szervezettség” szempont-
jait figyelembe véve minden cselekedet ,levezethetd, akdr egy matematikai képlet”;
amely tényen nem viltoztat, ha aktudlisan ,csupa 6nkényes, téves, ilyen-olyan ma-
gyarizat” dll is az emberiség rendelkezésére csupdn - ezek nyilvan a mddszerek elég-
telenségérdl vagy az elszdnds gyengeségérdl tanuskodnak minddssze. A megmagya-
razhatatlansdg tézisét hangoztatni viszont, érvel B., a legkevésbé sem drtatlan reto-
rikai fogds: ez a kiillonféle ,vigyak”, ,gyermeteg moralitds” és ,elfojtott komplexu-
sok” dltal motivilt elképzelés végsé soron azt a célt szolgilja, hogy ,Auschwitzrdl
hallgassunk”, és a vildg tényleges megismerésének helyét dtvehessék a ,lira”, a ,mo-
ralizélas”, a ,legenddk”, igy pedig az emberek ,valédi helyzetiink” helyett azt ldssdk,
amit ldtni szeretnének, példdul, hogy ,a vildg ezentdl embernek val6 hely lesz”.
Az irraciondlis hidtusok tételezésének erélyes elmarasztaldsit azonban a monoldg
mdsodik felében viratlan fordulattal éppen egy efféle tételezés koveti: B. a Tanitd
urrdl kezd mesélni, aki visszaadta neki a marhavagonban tévedésbdl hozzd keriilt
masodik fejadagot, amely tettre B. szerint ,tényleg nincs magyardzat” - e kijelentés
meglehetdsen nyilvdnvald ellentétben dll a minden létez sziikségszerdi megmagya-
rizhatésigat deklardlé néhdny oldallal kordbbi elmélettel. A Tanit6 tr torténetét B.
a kovetkez8 szavakkal vezeti fel: ,,magyardzzitok meg nekem, ha tudjitok” - ez a
keret viszont a regény szovegében nem zdrul be, az elbeszél6i szlam a jelenet
idézését az unalomra hivatkozva félbeszakitja, majd gondolattdrsitdsokon keresztiil
torténeteinek fonalhoz hasonld jellegét kezdi el tdrgyalni, amellyel befonta és
magdhoz kotozte leendd feleségét. A megjegyzés metareflektiv, a szoveg-befogado-
viszonyra vonatkoztathaté dimenzidjdra mdr Szemes Botond is felfigyelt;® és a
recepcié valéban arrdl ldtszik tanuskodni, hogy e konkrét helyen is sikeresen mu-
kodik az olvasé behdlézdsa: nem ismerek olyan irdst, amely szimonkérte volna, hogy
a regény kimetszi a bemutatott események sordbdl a monoldg elhangzdsa és az
sangolos” tdvozds kisérlete kozotti perceket, igy elhallgatva, B. el6zetes helytelenitése
(»De ne probélkozzatok itt szavakkal”) ellenére nem prébélta-e esetleg valaki tényleg
megmagyarazni az elmondott torténetet, illetve hogy felhivtik-e vajon a figyelmet
dllitdsainak inkoherencidjéra. Ennek hidnya megnyitja az utat, hogy plauzibilis
mddon lehessen, ahogy a legtobben tették is, mintegy bizonyitdst nyert, kétség-
bevonhatatlan tényként hivatkozni a Tanitd ur tettének érthetetlenségére - a fonalak
éppen itt eldadott metafordja azonban mintha kifejezetten felhivnd a figyelmet erre
a csupdn poétikai eszkozOkkel Gsszetartott hasaddsra, amelynek feltdruldsa vissza-

6 Szemes 2015. i. m. 206.
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Farkas Istvan: Tavasz (Printemps) 1930. Tempera, fa, 80 x 100 cm. Mgt.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 3.

olvashatévi tenné B.-re mindazt, amit a tisztinldtdst sajit céljaik érdekében ellehe-
tetlenité legendagyartokrdl elmondott. Hiszen, ha kivonjuk magunkat a sz6veg
retorikai hatdsa aldl, aligha ldtszik evidensen megoldhatatlannak a feladat, hogy
megalkossuk a Tanitd ur hipotetikus lelki profiljdt, és elképzeljiik lehetséges motiva-
ci6it - f8leg, ha emléksziink példdul a Sorstalansdg utaldsaira a ,becsiilet” muiks-
désérdl és szerepérdl, vagy ha a szoveg megjegyzését a Tanitd ur ,mdr a haldlra
késziil8” arcdrdl ugy értelmezziik, hogy szdmdra valamiféle tulvildgi lét valt fontoss;
a sor alighanem folytathaté lenne.

Mi motivilja vajon a szbvegben ezt az alulhangsilyozott, de azért kozel sem
észrevehetetlen onellentmonddst? Vagy a torténet sikjara vetitve a kérdést: miért
mond cs8d6t B. fantdzidja éppen ennél a szdmdra oly fontos epizédndl - hiszen
mint a regény zdrlatibSl megtudjuk, ,a »Tanitd dr« példdjan megdlmodott feladalt]
és titkos remén[y|” vélt élete alapjava? Ennek megértéséhez, hiszen a torténet nyil-
vinvaléan nem 6nmagdban, hanem egy meghatdrozott (és az imént litott médon
legitimdlt-abszolutizdlt) interpreticié révén valhat példivd, érdemes kozelebbrdl
megvizsgalni a monoldg mdsodik felét és a feleségnek adott kiegészit magyardzatot,
amelyek lényegi 4llitdsa, hogy a Tanitd dr ,egy szintiszta, semmiféle idegen anyagtdl:
a testiinktdl, a lelkiinktdl, a vadéllatainktSl nem fert8zott” fogalomra tdmaszkodva
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képes volt nem azt tenni, ,amit tennie kellett volna, vagyis amit az éhség, a
létfenntartdsi Oszton meg az Sriilet, és az éhséggel, a létfenntartdsi dsztonnel meg az
Oriilettel vérszerz8désre 1épett uralom ésszerdi szamitdsai szerint tennie kellett volna”.
Ha azonban megprébaljuk beleképzelni magunkat a népirtdsi gépezet logikdjiba,
rogton kétségessé vilhat B. tézise, hogy a Tanitd ur tette transzcenddlta volna az
yuralom ésszerd szamitdsai”t: ebbdl a borzalmas perspektivib6l szemlélve egy
egyetlen alkalommal viszonylag j6llakott és egy éhen halt Untermensch alighanem
épp olyan kielégité eredménynek ldtszhat, mint két nem egészen tires hassal vege-
tilé; ha pedig a munkatébor specifikusabb kontextusit vessziik alapul, akkor a
fejadag igazsdgos elosztdsa kifejezetten elGsegitheti a rend fenntartdsdt és a munkaerd
kiegyensulyozott wjratermelését - aligha tortént tehdt itt olyasmi, ami valésdgosan
megakasztotta volna az eltervezett miikodést. Ha alaposabban megvizsgaljuk a
szOveget, azt litjuk, hogy B. érvelését egy axiomatikus tétel alapozza meg: ,vég-
helyzetben [...] dltaldban mindenkit egyediil a sajit életben maraddsa vezérel” - mely
megfogalmazds ismét drulkodd: az ,altaliban” kinyit egy kiskaput a szubjektumfor-
mdcidk véltozatossigdnak irdnydba, amelyet azonban az okfejtés egésze gyakorlatilag
bezértnak tekint, hogy az embert ilyen mddon a megmaradisit és Onérdekét
mindenek f5lé helyez8 homo oeconomicusként esszencializdlja. Vagyis a monoldg
els§ felével ellentétben, amely bensd folyamatok fogalmilag esetleg nem megragad-
hat6, de elGzetesen és elvileg nem is korldtozhatd sokféleségével timasztotta ald
Auschwitz megmagyardzhat6sdgdt, a folytatds egy redukaltabb emberkép tdvlatibol
dllitja a Tanitd dr tettének irracionalitdst; a szabadsdg mint mindentdl érintetlen,
nem e vildgbdl szdrmazo idea koncepcidja, amelynek létét korbenforgé médon az
bizonyitja, hogy 1éteznek cselekedetek, amelyek nem magyardzhaték e lesziikitett
antropoldgia segitségével, ennek a redukciénak mintegy a melléktermékeként jon
létre. Ha tehdt 6sszekapesoljuk B. szénoklatinak részeit, azt ltjuk, hogy valdjiban
nem az eredeti problémit oldotta meg: nem azt mutatta meg, hogy léteznek a vildg
struktirdjdbSl nem levezethetd, abban nem elhelyezhetd cselekedetek, hanem azt,
hogy léteznek az onfenntarté észszertiségnek ellentmondd cselekedetek - e két
kiilonb6z8 dllitist azonban a szdveg (ismét csak poétikai-retorikai eszkdzokkel)
egymdsra mdsolja és azonosnak nyilvinitja: az onérdekellenes, onpusztité cselekedet
= a vildgon kivili eredet(i, szabad cselekedet. Amit ez az egyenlet el6feltételként
kirekeszt a szoveg terébdl, azok éppen azok a kérdések, amelyek megvalaszoldsdra
fut6lag kisérletet tettem: az eviligi rendszer mely tényezdi generdltdk a Tanitd dr
tettét, és az milyen evildgi hatdst fejtett ki a rendszer egészét tekintve? Ezeket nem
csak megvalaszolni, de feltenni is csak B. ideoldgiai terén kiviilrdl lehet; ahogy a
feleség ellenszolama is csak egy mdsfajta, de az érdemi magyardzatokat ugyancsak
ellehetetlenitd, humanista esszencializldst kivan elfogadtatni, amikor a Tanité dr
tettét ,természetes és becsiiletes emberi gesztus™nak nevezi.

A szbvegben tovabb haladva azonban kideriil, hogy a mechanizmus fenti leirdsa
egy lényegi ponton modositdsra szorul: amint az az idegenségérzetrSl sz616
szakaszbol kidertil, a szabadsdg szintiszta idedja valéjéban nem melléktermék, hanem
éppen ez tlinik a katalizdtornak, amely az emberfogalmat dtalakuldsra készteti.
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Farkas Istvan: Léversenyen, 1931 (1932), tempera, fa, 65 x 54 cm. Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 24

Ebben a szovegrészben az elbeszél§ a tudatnak a testtdl, illetve a tudatnak 6n-
magdtdl vald tivolsiginak tapasztalatabdl kiindulva igyekszik magyarézatot taldlni a
gondolkodds képességének tényére, aminek eredményeként egy félilombeli megvili-
gosoddsélmény sordn a misztériumhoz érkezik el, azaz annak megillapitisahoz, hogy
a reflektdlé tudat ,része valaminek, ami engem is magdban foglal, [...] hogy tehit
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nem kizdrélagosan az enyém, és hogy valdban, ez a tudat a legvégsd magja talin a
létemnek, amely ezt az egészet, mdrmint a létemet, létrehozta és kifejlesztette”.
Amint az a kontextus alapjan rekonstrudlhatd, e némileg homélyosan meghatérozott
valaminek a posztuldlisit az a feltevés kényszeriti ki logikailag, hogy - mivel valami-
féle eredendd hasadtsig nélkiil az Onreflexié képtelenség lenne - léteznie kell egy
kiviilnek, amelynek pozicidjabdl lehetségessé valik a ritekintés Gnmagunkra. Az,
hogy e problémit a szoveg hangsilyozott misztifikicié segitségével képes csupdn
megoldani, ismét kitapinthatdva teszi gondolati hatéroltsdgdnak egy aspektusdt: egy
olyan hatirt, melynek tdlsé oldaldn fekszik minden olyan elképzelés, amely a
keresett hasadtsdg forrdsit magdban az immanencidban taldlnd meg, példdul a vilig
belsé megosztottsdgdban, kozéppont nélkili, nyitott strukturdltsigiban. Az elbeszé-
161 sz6lam totalizdlé strukturafelfogdsit, amelybSl az élet homogén-monolitikus
felfogdsa kovetkezik, vildgosan mutatja az a valamivel késébb olvashaté megfogal-
mazds, amely szerint ,irni az életrdl annyi, mint gondolkodni az életrdl, gondol-
kodni az életrdl annyi, mint kétségbe vonni az életet, sajdt éltetd elemét pedig csak
az vonja kétségbe, akit ez az elem fullaszt, vagy valamiképp természetellenesen
kozlekedik benne” - ez az okfejtés ugyanis alighanem csak akkor plauzibilis, ha
elfogadjuk, hogy az életen beliil nincsenek torésvonalak, vagyis azt csak egészében
lehet elfogadni vagy elutasitani. Am mint a fentieknek némiképp ellentmondva ki-
dertil, az élet elfogaddsa sem némasighoz, hanem csupdn ,eleve meghatirozott gon-
dolatok” gondoldsdhoz vezet, amelyek, ugy tiinik, nem is trividlisan megkilonb6z-
tethetdk a valddi gondolatoktdl - az elébbi gondolatmenet azonban elvezeti Bt a
megfeleld kritériumhoz: az autentikus gondolat az, ,amelyet gy gondolok, hogy
nem kell gondolnom, hanem ugysz6lvin magamtdl fliggetleniil gondolom, és
gondolom akkor is, ha ez a gondolat ellenem szdl, akkor is, ha megsemmisit, st
taldn akkor igazdn, mert talin errdl ismerem fol, talin ez lesz a mércéje ennek a
gondolatnak”; vagyis: ,az igazsdg az, ami folemészt”. Es megforditva: ha a Tanité tr
onndn folemésztése mellett dontétt, minden egyéb szempontot feliiliré bizonyos-
sdggal az igazsdg birtokdban kellett legyen.

fgy az, hogy B. a Tanité tr példdjan alapozza meg sajit életét, e premisszak és
a Dbeldlik kovetkezd gondolatmenet radikalis érvényesitését jelenti, vagyis az
sonkényes véletlenek” jétékdn rrd levd, tudatos és akaratlagos onelemésztést mint
az igazsigban val6 részesedés egyediili biztositékdt és bizonyitékit. Ez a perspektiva
teszi megérthetévé, miért litna B. ,erkolcsi nyomort”, ,valami undorité perverzi-
tdst” abban, ha ,6sszhangban [élne| az emberekkel, a természettel, vagy akdr csak
onmag[dval| is”; vagy azt, miért gondolja ,folhdborité”-nak a ,természetes” vonzal-
mat a ,,szép ndk” irdnt; és ez a perspektiva teszi megérthetGvé a szoveg olyan meta-
fordinak haszndlatdt is, mint a ,hamis angolkiirt”, amely litsz6lag az inautentikus
megsz6laldsokra figyelmeztet, valéjdban azonban nemigen rendelkezik disztingvéld
funkci6val, hiszen, mint olvashatjuk: ,csaknem mindenben, legalibbis mindenben,
amiben én is részt veszek, megint csak tisztdn hallottam a hamis angolkiirt6t” - ezek
a példék mind azt hangstlyozzdk, hogy e gondolati rendszerben a vildg elutasitdsa
szavatolhat csak az igazsdgért, a vildgot elutasitani viszont a pluralizmus bdrmifajta
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Farkas Istvin: A nap, 1930. Tempera, fa, 55 x 80 cm. Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 27.

koncepcidja hijdn csak egydntetiien lehet. E logika hatdlya aldl pedig természetesen
az irodalom sem mentesil - ezzel fligg Ossze a szoveg célkozonségének problémdja
is, amely taldn minden kérdésnél t6bb bonyodalom forrisinak bizonyult a recep-
ciéban. E tandcstalansdg, dgy vélem, a legkevésbé sem véletlen - a felmeriilt lehetd-
ségek (a megszolitott a meg nem sziiletett gyermek, Isten, egyediil maga B., vala-
miféle olvasok6zonség) ugyanis valdban mind felbukkannak a Kaddis egy-egy
pontjan, dm ezek egyike sem vonul végig kovetkezetesen a szoveg egészén, némelyik
pedig 6nmagit is érvényteleniti (sem a gyermek, sem Isten nem létezik a szoveg
vildgaban); a bizonytalan (,mindegy: minek, mindegy: kinek”) és paradox (,,minden-
kinek és senkinek”) megfogalmazdsok pedig explicite is jelzik, hogy a szoveg
megakadilyozni igyekszik, hogy barmiféle egyértelmt kommunikacids helyzet része-
ként lehessen értelmezni. Mindez ismét csak B. elképzeléseit exponalja, aki szerint
az irdsnak van oka (a lét legvégsé magjit képezd személytelen, tiszta eszme altal az
emberre mért ,vallisi feladat®) és van funkcidja (a sirdsds, vagyis a sajit élet
tonkretétele), de hangstlyosan igyekszik eltérolni-elmosni barmilyen arra vonatkozd
jelet, hogy esetleg célja is lenne - hiszen azzal Shatatlanul az elutasitott viligban
kellene helyet taldlnia.

Am éppen az irodalom kapcsin teszi B. feleségének szolama egy pillanatra
lathatévd a diszkurziv tér nyitottsdgdnak lehet8ségét: az 6 életébe B. megjelent
kisregénye evildgi felszabadité eréként 1ép be, olyan alternativ etikai rendszer arti-
kulicidjaként, amelyre tdmaszkodva kiléphet addigi meghatdrozottsigai kozil, és
ujfajta 6nformalds alanyaként magdra ismerve uj keretek kozott, a szabadsdg tapasz-
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talatdban részesiilve alakithatja életvitelét. A feleség tehdt alighanem az irodalomnak
erre a vildgot és a benne lehetséges szubjektumpoziciékat potencidlisan jrastruk-
turdld hatdsdra gondol, amikor Bt munkdja kiaddsdra biztatja, illetve amikor e
munka virhaté eredményeir6l és értelmérSl probal beszélni vele - B. szélama
azonban, amelynek premisszdi alapjdn mindez ontoldgiai képtelenség, nyomban
felilkédolja e témakat, és azokat a ,siker vagy sikertelenség szégyenletes, szennyes,
megcsufold és meggyalizd” kérdéskorével azonositva utdlattal visszautasitja, és a
kisregény megjelenését is csupin kompromittdld véletlenként, t6bbé nem elkdve-
tendd hibaként jellemzi. A sz6veg céltalansdgdnak képzete tehit egy alapvetd ellent-
mondds szoritdsdban formalddik: B. egyfeldl értelmezhetSvé prébdlja tenni élettorté-
netét, sGt onfelszdmolds és igazsdg szoros és szétvilaszthatatlan Osszetartozdsdt mint
élete egyetlen megfelel§ értelmezérendszerét akarja rogziteni; mdsfeldl érvénytele-
niteni kivinja a feleségééhez hasonld, inadekvitnak itélt néz8pontokat, amelyek
rikérdeznének arra is, mit tesz ez a md a vildggal, és milyennek ldtszik a vildg szem-
pontjibdl. Ezen nézépontok kizdrdsinak vigyit viligosan mutatjdk azon szoveg-
részek, ahol B. életkoriilményeirdl i, példdul arrdl, hogy azért vélasztja a lakdstalan-
sdgot, mert igy ,,mag[d]nak, védetten, rejtetten és romlatlanul” élhet; innen érthetd
meg, miért mindig ,a titkos élete” ,volt az igazi”, vagy hogy miért stilizdlja mo-
nol6ggd az Auschwitzrdl folytatott eszmecserét ismerdseivel - és hogy dltalinos-
sigban is miért a kinyilatkoztatds B. szélamdnak kommunikicids alapformdja.

B. olyan készen kapott rendszerként értelmezi tehdt a vildgot, amilyenként
albérletét jellemzi: ,valamennyi tirgy a hdziak tulajdona volt, mér elrendezve virtdk,
hogy kozéjik betelepedjem, és a hosszd, hosszi évek sordn, melyeket kozottik
eltoltottem, e tdrgyak valamelyikének még csak a helyét megvéltoztatni sem jutott
talin az eszembe, hit még mds tdrgyakkal folcserélni, netin djabb tdrgyakkal
szaporitani Gket” - a leirds allegorikusan B. életére és irdi mikodésére is vonatkoz-
tathatd, amelyekkel nem kivin a jovét ,alapozé munkalatokat” végezni, barmiféle
valtozdst elérni, csupdn sajét szabadsdgdt biztositani (persze kérdés lehet, valéban
nem véltozott-e meg a tirgyak helye és készlete az ott toltott évek sordn). Felesége
ezzel szemben potencidlisan Gjrarendezhetd térnek ldtja a vildgot, és miutdn B. és
féleg a kisregénye segitett neki ujjdalakitani életét, ezt az 0 életformdt kivinja
affirmdlni a gyermek villalisaval - ennek az dtalakitisinak kdzéppontjdban a zsi-
désdg kérdése dll, amely kezdetben eleve adott, inherens, megvéltoztathatatlan tulaj-
donsdgnak ldtszik a feleség szdmdra, B. kisregényének hatdsira azonban mint a
diskurzus rogzitetlen elemei kozotti esetleges Osszjaték hatdsa leplez3dik le el6tte. B.
sz6lama engedi artikuldlddni a feleség perspektivéjit, de keretezésével rogton kétség-
be is vonja annak érvényességét: ha az ablak alatt tovdbbra is az auschwitzi zsidékrél
gunydalokat harsogé férfiak tdmolyognak, illizié barmilyen hatdst tulajdonitani egy
efféle kisregénynek - hiszen mit ér a szubjektum bdrmiféle vjrakonstrudldsa, ha a
vildgot ez a legcsekélyebb mértékben sem akaddlyozza meg, hogy elddntse, kit tekint
zsidénak vagy barmi mésnak, és ezzel épp gy abszolit mértékben hatirozza meg
sorsdt, mintha az inherens tulajdonsdga lenne; egy olyan viligban, amely a kisregény
dacdra sem tud az identitdsok kontingencidjar6l, a gyermeket valamilyen hatdrozott
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identitdssal kellene felruhdzni, hogy életképes legyen, erre azonban B., aki minden
ilyesmitdl szabadulni igyekszik, nem képes és nem hajlandé. Itt azonban ismét egy
olyan kérdésre bukkanunk, amely B. horizontjdn nem felteheté: mi van, ha csak nem
volt elég hatékony a beavatkozdsa a viligba? Ezt a kérdést a beavatkozdst kozvetiteni
képes rendszerek altalinos romlottsdgdra, a siker kompromittdld hatdsira, illetve
barmiféle kollektiv cselekvés ,olcsé és fajtalan” jellegére vonatkozd itéletei nem
engedik megfogalmazddni, mdsfeldl pedig e kérdés hidnya megerdsiti az itéletet: nem
a tett véltoztatja meg a vildgot, hanem a vilig korrumpal magahoz bérmilyen tettet.

Ezek az el6feltevések pedig mdr éles korvonalakkal kijel6lik azt a gondolati teret,
amelyben B. a gyermeknevelést konceptualizdlni lesz képes: ha a vildg megvél-
toztathatatlan, homogén és mint ilyen egészében elvetendd, akkor minden és
mindenfajta nevelés sziikségszerlien azonos egymdssal: ,sosem torténhet meg egy
miésik gyerekkel, ami velem megtortént, a gyerekkor” - fogalmaz B., és ez a meg-
fogalmazds kategorikusan kizdrja, hogy ez a gyerekkor barmilyen lényegi tekintetben
eltéthetne az & gyerekkordtdl. Igy 4ll el6 az alapképlet, mely szerint a nevelés célja:
betorni a gyereket ,valami szégyenletes egzisztencidba” - B. egy ismeretlen, a villa-
moson néhdny percre litott csaldd kapcsin fogalmazza meg ezt az megldtdst, akikkel
kapcsolatban természetesen fogalma sem lehet, hogy milyen egzisztencidba kivinjik
betorni ldnyukat, ezt a kérdést azonban nem is tekinti relevansnak; ,,az uralom fo-
galma minden esetben rémuralmat jelent, [..] és a rémuralom minden esetben
apauralmat jelent” - sz6l az dltaldnos, kivételeket és alternativakat nem ismerd itélet.
Ez a betorés, amelyet B.-nek elképzelései szerint mindenképpen gyakorolnia kellene,
ha az apasigra véllalkozna, a szoveg szerint a racionalitdst ér6 ,sulyos, irraciondlis
porolycsapdsok segitségével” segitségével torténik, amelyek rakényszeritik a gyerekre,
hogy a megérthetetlent is elfogadja. Ez a forgatokényv azt sugallja, hogy az egyén
kezdettdl fogva, 6Gnmagaban véve, birmiféle tarsadalmi kozvetités nélkiil birtokdban
van az értelemnek, annak a szocializald kornyezet semmiképpen sem forrdsa vagy
letéteményese, csupan erdszakos elfojtdja - itt nyilvin a személyiség magjat alkotd
misztikus idedra kell gondolnunk, melynek példéul a nyelvhez valé viszonydrdl sz616
kérdést a szoveg ismét csak nem engedi megfogalmazddni. Az ember B. szerint tehdt
eszmei értelemben nincs rdszorulva embertdrsaira, vagyis lényegét tekintve nem szo-
cidlis lény, csupdn testi gyengesége veti oda a csaldid martalékdul, kiszolgiltatva egy
nem valasztott elk6telez6désnek, megnyitva egy sosem torleszthetd addssdgtudat ko-
reit, mint azt a ,reménygyilkos unoka litogatdsd”-rdl sz616 rémédlom elbeszélése jelzi.

Ebbe a keretbe illeszkedik be azutdn a csaldd korében és az iskoldban toltott évek
elbeszélése - mely elbeszélés e keret nélkiil valami egészen mdsnak is téinhetne, mint
annak figyelembevételével. B. megdllapitdsai szerint ugyanis az intézet ,egyszeriien
lemdsolta a kiilvildg elveit”, irdnyitdsdt pedig ,az angolszdsz vezetési, az angol-
szasz nevelési eszmények befolydsolhattdk, némi [..| német-osztrik-magyar-asszimi-
lans zsid6kisebbségi betitéssel, [és] mindenesetre annyi kiilonbséggel, hogy vilig-
birodalmi elit helyett itt budapesti kis-, kdzép- és még kisebb polgdrokat képeztek”
- e mondatok alapjin az iskola egy meghatirozott idS és hely termékének litszik,
amely ezen id8ben és helyen érvényes osszefliggések hdlézatdban kijeldlt funkcidkat
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tolt be. Ez a szerep a szoveg érzékletes leirdsai alapjin nagyjibdl abban dllt, amit
Foucault a nép individualizdcidn keresztiili kormdnyozhat6va tételének nevezett:” az
iskola a szolidaritds szovetét szétszakitva atomizdlja a kozosséget (,mindannyian
a senior partjdn élltunk, és [..] mindannyian hallgattunk”), szokdsokat vés be az
egyén testébe, amelyek elmaraddsa ,sebet ej[t] a lelke[n]”, a rapporthoz hasonld
eljdrdsokkal kifejleszti benne a folyamatos onvizsgdlat eljdrdsait, a Mindenhaté téte-
lezésével abszolutizdlja viselkedésének problematizdlhat6sigdt, majd az igy kialakitott
szubjektumokat a ,gytlolettel elegy csoddlat” technikdi segitségével aldrendeli a ,,jol
szervezett félelmen” alapuld tekintélynek; hogy ez a szubjektum azutdn mdr ne is
legyen képes e struktira nélkil létezni: ,ha [...| megdontSttem az apai uralmat, a
tekintélyt, az istent, akkor nemcsak § - apdm - vesztette el a hatalmdt f6lottem, de
én is vacogtatéan magdanyossa valtam [..] Zsarnokra volt sziikségem, hogy vildg-
rendem ismét helyredlljon”. Ez a leirds egy torténelmileg-tirsadalmilag meghatdro-
zott, esetleges természetd nevelési folyamat eredményének abrizolja az individuu-
mot, amelynek tdvlatibol nem ldtszik képtelenségnek, hogy mdsfajta csaldd, iskola
és tarsadalom mdsfajta szubjektumokat, a masfajta szubjektivacié pedig mésfata tar-
sadalmat hozzon létre - amely irdnyba a B. kisregényéhez hasonld, uj etikdkat meg-
alapoz6 kozbeavatkozdsok hatdsossd valdséval nyilhatna meg adott esetben az tit.
Mindez azonban nyilvinval$ fesziiltségben 4ll azzal a B. szélamit egyébként
uralé mésik elképzeléssel, amely az egyéniséget egy misztikus eszme ahistorikus-aszo-
cidlis termékének létja, a tirsadalmat pedig - ettdl nem fiiggetlenil - mozdithatatlan
monolitnak. Ebbdl az ellentmonddsbdl kiindulva, és a szoveg kitapogatott hatdrait
koriiljdrva viszont, azt gondolom, rekonstrudlhat6va valik egy alternativ narrativa is
a Kaddis alapjin. Ennek a torténetnek a hése B., akit gyermekkordban a kor politi-
kai-gazdasdgi kovetelményei nyomdn ndrcisztikus-paranoid, szolidaritds hijén 1évd, a
fenndll6 rend erejében és megvdltoztathatatlansigdban gytiloletén keresztiil is
megingathatatlanul hivé egyénné szocializéltak. KésGbb kirekesztd torvények tirgya-
va tették, és Auschwitzba deportdltdk. Megmenekiilése utdn kisérletet tett arra, hogy
meggyGzze a tirsadalmat: kirekesztése tévedésen alapult, hiszen nem léteznek
inherens identitdsok. A feladatot egyediil akarta elvégezni, mert neveltetése és tapasz-
talatai nyomdn csak az individudlis cselekvésben hitt. B.-nek nem volt koncepcidja
a tdrsadalom mudkodésérdl, megvaltoztathatdsdginak mikéntjérdl; kisregényétdl
csodit, a térsadalom egyik pillanatrél a mdsikra torténé megvaltozdsit virta. rés-
mive megjelent, de a tdrsadalom nem vdltozott meg. Kozben koriilményei egyre
inkdbb hasonlitani kezdtek azokéhoz, akiket az élet veszteseinek tekintettek akkori-
ban: se karrier, se lakds, se gyerek. A fennéllonak kiszolgdltatott, azzal szemben
magit félelmetesen erdtlennek 1dtd B.-ben a csalddds felerdsitette szocializdcidjdnak
alaphangjait. O egyénként akart sikeres lenni, a tdrsadalom boldoguldsa hidegen

7 1d. pl: Michel Foucault: Omnes et Singulatim. Towards a Criticism of ,,Political Reason”. Power.
Essential Works of Michel Foucault, vol. 3. New York, 2000. 298-325. Colin Gordon: Govemmental
rationality. The Foucault Effect. Studies in Governmentality. Eds. Graham Burchell, Colin Gordon,
Peter Miller. Chicago, 1991. 1-51.
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hagyta; de mdr esélyét sem litta az dltaliban elfogadott mértékek szerint elérni a
sikert. Ldzaddsit misztikus sikra tolta hdt el, nem bdnva, hogy az egyébként is
megvaltoztathatatlannak hitt rend ilyen médon viltozatlan marad. Metafizikus filo-
zofémdira épitkezve megalkotta élete leirisit, melynek kdzéppontjéban az a tény dll,
hogy & és a hozzd hasonldk az igazsdg birtokosai. A leirdst tgy igyekezett megal-
kotni, hogy semmiképpen se lehessen Onigazolisként olvasni, de lelke mélyén
remélte, hogy mégis igazat adnak majd neki. - En viszont azt hiszem, hogy a Kaddist
ma olvasva nem azt kell eldonteniink, B.-nek adjunk igazat vagy esetleg a felesé-
gének, akinek proba-szerencse-elvi, a fenndlléhoz valé idomuldst mindennek elle-
nére megkisérld életvigya és a szubjektumok genealdgidjinak vizsgdlatit ellehetet-
lenité humanizmusa ugyanigy érintetleniil hagyja a regényben leirt auschwitzi-6di-
pélis-elnyomd vildgrendet, mint B. kapitulicidja, amelyrdl a regény minden retorikai
bravirja sem lehet képes elhitetni, hogy valéban kiviil helyezi magdt az etikdn, és
nem csupdn annak egy mésik fajtdjdt hozza létre. Olyasfélét, amelyet leginkabb talin
affirmativ karakteriinek nevezhetnénk a marcusei értelemben, és amelyet jol

8 Herbert Marcuse: A kultira affirmativ jellege. Forrdsmunkdk a kultira elméletébSl 2. Német
kultiraelméleti tanulmdnyok. Szerk. Bujdosé Dezs6. Budapest, 1999. 233-259.
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jellemez Tan Hunter leirdsa a ,tulproblematizalisr6l”, amely akkor kovetkezik be,
amikor a személyiséggyakorlatként felfogott esztétika elterjed ,a tdrsadalmi etika
teriiletén”, és amely Hunter szerint ,csak azért siirgeti a »magasabb rendfi« etikai
elkotelezettséget, hogy visszahtizddhassék az etikai kotelezettségvallalds meglévd
formditdl”.9 - A feladatnak inkdbb az tdnik, hogy a sz6veg réseit és hatdrait belakva
megprobéljuk megvilaszolni mindazokat a kérdéseket, amelyeket 6k megfogalmazni
sem akartak vagy tudtak.

9 lan Hunter: Esztétika és kritikai kultdrakutatds. Ford. Pasztor Péter. A kultiira szociolégidja. Szerk.
Wessely Anna. Budapest, 1998, 93-94.





