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Évről évre ilyenkor indul az adventi társasjáték… nem, valójában 
nem is társas, egyszemélyes. Mint a pasziánsz, bár nem 
tudom, az időre megy-e, ebben az időfaktor nem éppen 
elhanyagolható.

Az elején mindig úgy néz ki, most egyszerű lesz kirakni. 
Jönnek a lapok: adventi lelki sziporkák, jópofa ötlet a céges 
bulira, naptárvarrás az unokának, közös gyertyagyújtások, 
ahol idén tényleg mindenki ott lesz, na meg a roráték, Mikulás-
meglepik a kollégáknak, az edzőtársaknak is, páros és családi 
élményajándékok felkutatása, vendégeskedések kisakkozása 
a hozzájuk tartozó gasztrofeladatokkal, a lakás környezetbarát 
és home made feldíszítése. A tavalyi kedvenceket mindenképp, 
de legyen valami új is feltétlenül. Apróságok a barátoknak, 
ismerősöknek, lekvár, fűszerkeverék, süti dobozban, mindenből 
kétféle édesítőszerrel és mézzel is, de rendszerint nem elég, 
és a végén mindig kell venni pár apróságot, amikor már 
semmit sem kapni, a csomagolás, az is textil kell, hogy legyen, 
újrahasználható, megvarrom gyorsan. A lányom babát varr 
az unokámnak? Hát akkor kötök rá kis pulcsit… egyre inkább 
lépéskényszerben vagyok, rosszkor, rossz helyre próbálom 
besuvasztani a lapjaimat, egyre többet lehetetlen behelyezni, 
miközben az agyam még mindig újabb és újabb ötleteket gyárt, 
hisz az osztó én magam vagyok…

Idén kivették a kezünkből az osztást, idén kevesebb 
lapot kapunk. Talán, hogy végre ne csak pörgessük őket, 
hanem tűnődve olvassunk is bennük. Hogy abba a pár 
találkozásba, amelyet megélhetünk, egészen beleengedjük 
magunkat. A családi asztalnál, a telefonban, a képernyőn 
keresztül, a lépcsőházban, a buszon, a parkolóban, a piacon, 
az orvosnál és ott, a jászolnál is. Mert a maszkok mögött, 
a bizonytalanságban, hordozva fájdalmat, félelmet és 
reményt most annyira egyformák vagyunk. Emberek. Akik 
tétován figyeljük a lapokat, és szükségünk van minden biztató 
pillantásra és emberi gesztusra, hogy ezt most végigjátsszuk, 
hogy tényleg elhiggyük, karácsony idén is lesz. 
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