
Minden valamirevaló amcsi filmben eljön a jelenet, amikor az apa kimegy a ház előtti 
négyszögnyi pázsitra baseball-elkapásokat tanítgatni fiának. Keményebben, öcskös! 
Ne legyél lekvárból! Ez az, tökös srác vagy! Levered őket mind egy szálig! Adjál nekik!

És a lányos játékok? Az más tészta. Férfiember Barbie-babákat fésülgessen, linzert 
süssön, csillámpónikkal vacakoljon? Inkább ledönt egy fél decit, célba lő a pincében 
főnöke arcképére, kiköp, és elmegy vadászni a dzsippel, majd a sárga földig leissza 
magát a komákkal egy őrült bowling-partin.

Ennyire nem muszáj a macsót játszani. Fekszem a kerti trambulinban, Kisjuli 
lányom pattog körülöttem, találgatjuk a felhők formáját. Hatalmas zsiráf. Kidőlt fes-
tékes vödör. Égi vattacukor-gombóc. Nyájra való pelyhes kecske. Fodrászbolt pad-
lója tele ősz hajcsomókkal. Se vége, se hossza... Az efféle teremtő játékokra mind meg 
vagyunk hívva, ez női munka, ez férfimunka. 

Csupa semmiséget csinálni. Ami nem jelenik meg a statisztikákban, nem ver-
senyképes, nem szignifikáns, nem trendi, nem bulváros, nem színes-szagos, nem szé-
lesvásznú, nem hatékonyabb 24 %-kal, nem garantál azonnali sikert, nem lesz tőle 
ránctalanabbb a bőrünk, nem jelent biztos hozamot, nem fogyunk le tőle azonnal, 
jojó nélkül, nem ajándékoz meg a márkahűség fantasztikus érzésével. Igen, mert ma 
egy nőnek is mérhetően hatékonynak kell lennie.

Ha nem csinálok semmiségeket, akkor csak haladok előre, mint egy számítógépes 
játékban, lövök és ugrok és begyűjtöm a pluszokat, és elkerülöm a szakadékokat, és 
izzadok, és épphogy odaérek, és ha lelőnek vagy bedarálnak vagy szakadékba bukom 
vagy aknára lépek, és piff-paff, széthullok pixelekre. Aztán üvöltök magamon kívül, 
ki vagyok akadva, vége a világnak, game over, kezdhetem elölről.

Viszont ha az öt éves Kisjulival dzsengázok, akkor még a játék tradicioná-
lis tétjét is el kell felednem. Neki az a legmulatságosabb, ha minél többször épít-
jük fel a fatéglalapokból álló tornyot, aztán puff, ő meg ledöntheti szépen, nagy 
nevetés közepette. Ahogy Sziszifusz gurítja felfelé a követ, ami aztán a csúcs-
ról legörög a mélybe, és izomemberünk kezdheti elölről. Férfi számára az ilyesmi 
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nem jó mulatság. A dartsban vannak pontok, a foci-
ban gólok, a futásban szintidők, mindig ott a gumi-
csirke az ember orra előtt, és hörögve rávetheti magát, 
mint egy bevadult házőrző: kinyuvasztlak! Kisjuli 
játéka időtlen, végtelen, felépül és felborul, nincs 
az a Kőműves Kelemenné, akit beléfalazva ne rob-
banna szét a nagy dzsenga-torony. Győzni se győzünk, 
veszteni se vesztünk, nincs izomszag, erőlködés, csak 
buborékos kacagás, amely magasabbra száll, mint 
a világ legnagyobb dzsenga-tornya.

Kisjuli nagy tanítóm. Úgy töltjük értékesen az időt, 
hogy könnyedén röppen, mint a fűrészpor, viszi a szél, 
aranylik a napban. Lemegyünk a Zárda-kertbe itt, 
Zsámbékon, és a kőszínpadon dalos produkciót muta-
tunk be: lalala, mennek a víz alatt a halak, de nem félnek 
senkitől, lalala, elbújnak a halak, de nincs rajtuk cipő... 
Lalala, kezük sincsen és lábuk sincsen, de vannak bubo-
rékaik, lalala, az iszapba bújnak, mert hideg van itt... 
Végtelenített dalocskák a halak életéről. 

De órák hosszat lehet játszani azt is, hogy a színpa-
docska fölé belógó bokrok indáit tekergetjük, közben 
táncikálunk. Tekergetjük a letépett gallyakat, mint 
egy mini zenegép vagy egy vekkeróra felhúzóját, mint 
egy régi autó kurbliját vagy egy kávédaráló fogantyú-
ját. A játék soha nem ér véget, és ha sikerült eltépnünk 
a szívós ágdarabot, látványosan lehajítjuk a földre. És 
nevetünk. Kicsit ovisan, kicsit színészesen, kicsit eről-
tetetten, kicsit játékosan.

Ugyanilyen öröm a Romtemplomban bújócskázni. 
A játék lényege az lenne, hogy becsapjuk egymást, 
hogy felszívódjuk, és a különböző festői falmaradvá-
nyok, padok, zegek és zugok millió fedezéke kitűnő 
terep. Viszont ijesztő lenne, ha nem tudnánk, hová 
lett a másik, ezért valami markáns hangeffektus-
sal rögtön el kell árulni, hol is vagyunk... Véletlenül 
se hozzuk rá a frászt a másikra, aki nekilát a keresés-
nek, és rájön, hogy hoppá, az elbújás sikerült, az uni-
verzum töküres, nem lakja senki. Ezt egyikünk 
sem akarhatja, ez rohadt ijesztő. Így aztán Julcsi 
a Varjúcska, és bőszen károg, nehogy ne találjam meg. 
Én meg Disznópapa vagyok, és emígyen szólok: röf-
röf. Mire a hunyó hamiskás mosollyal tesz még egy-
két felesleges kört, bár pontosan tudja, hol rejtőzik 
a nem túl rejtélyes bújó.

A legjobb semmijáték a rongyhintázás. Feleségem 
kimustrált blúzokból, ruhaanyagokból álló rongy-
készlete egy vesszőkosárban áll íróasztalomtól nem 
messze. Kisjuli lejön, kiválaszt egy rongydarabot, 
azt többrét hajtom, kifeszítem, ő ráül, s én hintázta-
tom, néha egészen fel, a plafon magasáig. Jobb erőn-
létet biztosít ez, mint bármi fitnesz. És meghittséget 
ad. És a rongyok két hintázás közti szünetben lep-
kévé, madárrá, sárkánnyá változnak. Aztán megint 
hinta. Föld és ég. Padló és plafon. Minden és semmi. 
Világnagy semmiségek. Habosítom kicsit a semmit 
saját érdekemben. 

49TÜKÖR



Ké
p:

 IM
D

b

A TÖRTÉNET
Louis Drax különös kisfiú, úgy vonzza magához a szerencsétlen baleseteket, mint a mág-
nes. Kisbaba korában ráesett egy csillár, többször kapott ételmérgezést, különféle boga-
rak csípték meg, átvészelt egy agyhártyagyulladást és egy áramütést is. Édesanyja úgy 
véli, Louis olyan, mint a macskák, akiknek kilenc életük van, de az is lehet, hogy angyal, 
azért menekül meg mindig. 

Louis kilencedik születésnapja sorsfordítónak bizonyul: egy újabb baleset követ-
keztében lezuhan egy szikláról, bele a tengerbe, és bár csodával határos módon túl-
éli, kómába esik, és nem tudni, felébred-e valaha. Mindennek tetejébe még az édesapja 
is eltűnik, így a látszólag elesett édesanya egyedül küzd a történésekkel. Ekkor jön be 
a képbe dr. Allan Pascal, az elismert és sikeres neurológus, aki sajátos megközelítést 
alkalmaz a kómába esett kis betegek esetében: mindent megtesz, hogy valamilyen for-
mában kapcsolatot teremtsen ezekkel a gyerekekkel. Louis esete különösen felkelti 
az érdeklődését, főleg, amikor meghallja az előtörténetét, ám nincs könnyű dolga, mert 
a kisfiú édesanyja túlságosan is közel kerül hozzá. 

Nem minden igazi szeretet, ami annak látszik. Az  igazi szeretet felemel, 
gyógyít, önbizalmat ad. A hamis pedig féltő aggódásnak és gondoskodásnak 
tűnik, igazából azonban hazug képmutatás és egoista kihasználás, ami 
megbetegíti a testet és a lelket.

MEGBETEGÍTŐ SZERETET
Pszichológusszemmel a 

Louis Drax kilencedik élete című filmről

SZÖVEG —
NÉMETH ZSÓFIA, SZŐNYI LÍDIA pszichológusok

SOROZAT —
EGY TÖRTÉNET, SOK KÉRDÉS
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A SZERETET, AMI ELPUSZTÍT
Szinte minden családban előfordul titok és elhallgatás, 
de Louis körül túlságosan sok a rejtély. Még a kisfiú pszi-
chológusa is nehezen rakja össze a képet, hogyan lehet 
az, hogy ez a gyerek mindig a sürgősségin köt ki élet-ha-
lál között? Talán több figyelmet akar? Így küzd meg szülei 
elromlott házasságának következményeivel és az állandó 
feszültséggel otthon? Egy konfrontatív helyzetet köve-
tően azonban az édesanya nem tart többé igényt a szol-
gálataira, pedig a gyermeknek szüksége lenne egy olyan 
felnőttre, akiben valóban megbízhat. 

Szép lassan formálódni kezd bennünk a gondolat, 
hogy az ártatlannak tűnő édesanya igaziból egy bárány-
bőrbe bújt farkas. Egy olyan történetet követhetünk 
végig, amelyben az érzékeny és meghatározó kötődési 
kapcsolat anya és gyermeke között már a kezdetekben 
nagyon súlyosan sérült. Hogyan lehet túlélni és épen 
átvészelni azt, hogy a gyermek legbiztonságosabb közege, 
elsődleges szeretetkapcsolata válik veszélyforrássá? Mit 
lehet kezdeni a mérgező és veszélyes szeretettel? 

A Münchausen by proxy nevű pszichiátriai betegség-
ben szenvedő egyén az általa gondozott gyereket szán-
dékosan megbetegíti (az esetek túlnyomó többségében 
az anya a gyermekét). A környezetnek nagyon érzé-
kenynek és szemfülesnek kell lennie ahhoz, hogy lelep-
lezze és megakadályozza az effajta veszélyeztetést és 
(a gyakran halállal végződő) bántalmazást. Az elneve-
zés Münchausenről, „a lódítós báróról” kapta a nevét, 
aki a hihetetlen és mesés katonai kalandjaival szórakoz-
tatta a hallgatóságát. A Münchausen-szindrómás betegek 
a bárótól eltérően nem csodás és vidám történeteket eszel-
nek ki, hanem szándékosan meghamisítják a leleteiket, és/
vagy különböző tüneteket okoznak maguknak, hogy fel-
keltsék az egészségügyi dolgozó figyelmét. A Münchausen 
by proxy (más által előidézett Münchausen-szindróma) 
esetében a szülő talál ki betegségeket a gyermekének. 
Súlyosabb esetben nemcsak hamis panaszokkal vagy lele-
tekkel próbálja meg félrevezetni az orvosokat, hanem 
fizikai tüneteket is okoz, ami miatt a gyermek súlyos 
állapotba kerül. Durva módszerektől sem riad vissza: 
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gyógyszerrel, szándékos fertőzéssel, éheztetéssel vagy foj-
togatással idézi elő a tüneteket. Gyakran hurcolja a gyer-
meket az egyik orvostól a másikig, és mire az egészségügyi 
dolgozók gyanút fognának, már bottal üthetik a nyo-
mát. Az előzetes leleteket eltitkolja vagy meghamisítja, 
így olyan vizsgálatokat és kezeléseket harcol ki, amelyek 
tovább rontják a gyermek állapotát.

A felismerés és a diagnózis felállítása azért sem egy-
szerű, mert egy kívülálló számára teljeséggel elképzel-
hetetlen és hihetetlen, hogy egy édesanya képes a saját 
gyerekét bántani és eszközként használni a figyelemért 
és elismerésért, így a szemlélők gyakran elhessegetik 
a gondolatot.

BÁNTALMAZÓ ÁLDOZATOK
Valószínűleg soha nem is fogjuk megérteni ezeknek 
az embereknek a pontos motivációját, ugyanakkor van 
néhány közös pont a történetekben. A filmben az anya 
elsődleges célja a mesterségesen megteremtett veszély-
helyzeteken keresztül mások figyelmének, együttérzé-
sének és törődésének a kiváltása. Egyszerre támadója 
és védelmezője a gyermeknek, akihez ellentmondáso-
san kötődik, és egyfajta „se veled, se nélküled”-kapcsola-
tot él meg vele. Más történetekben az anya a megmentő 
szerepében tetszeleg és a hősies ápolásért kapja meg 
azt az elismerést, ami után sóvárog, illetve a gyermek 
magához láncolása is szerepet kap a szindróma kiala-
kulásában. A tapasztalat szerint ezek a nők általában 
súlyos pszichés zavarral küzdenek, a szindróma gyakran 

valamilyen személyiségzavarba ágyazottan jelenik meg. 
Mindemellett egy 2005-ben megjelent kutatás szerint 
ezeknek a nőknek a neveltetése és a szüleikhez való kötő-
désük is hatással van arra, hogy milyen szülővé válnak. 
Gwen Adshead és Kerry Bluglass 85 bírósági eljárás alatt álló 
anyát kérdezett meg a saját szüleivel való kapcsolódási 
mintájáról és kötődéséről, ebből 67 személy adatait tud-
ták felhasználni. Ezek az anyák azért kerültek a bíróság 
figyelmének középpontjába, mert hazudtak a gyerme-
keik tüneteiről, eltúlozták a betegségeiket vagy tényleges 
tüneteket is okoztak. Közülük hetet emberöléssel vádol-
tak. A kutatók interjúkat készítettek és pszichológiai 
teszteket töltettek ki a vizsgálatban részt vevő anyákkal. 
Az édesanyák 85%-a bizonytalan/ambivalens kötődési 
mintázatot mutatott mindkét szülője felé. A szüleiket 
kiszámíthatatlannak élték meg, akik egy személyben vol-
tak a vigasz és a bántalmazás forrásai, ez pedig hosszú 
távon ahhoz vezet, hogy a gyermek nem tud biztonságos 
kötődést kialakítani a szüleivel, mert soha nem tudhatja, 
hogy a következő pillanatban megölelik vagy megve-
rik. Egy másik fontos tényező, ami még összeköti eze-
ket az édesanyákat, az a fizikai megbetegedés. Mintegy 
kétharmaduk számolt be arról, hogy gyermek- vagy 
kamaszkorában elvesztett egy vagy több közeli családta-
got. További közös pont ezeknél az édesanyáknál, hogy 
olyan családi háttérből jönnek, ahol a fizikai tünetek-
nek – legyenek azok képzeltek, valósak vagy megjátszot-
tak – nagyobb figyelmet tulajdonítottak, mint a sírásnak 
vagy a negatív érzelmek kifejezésének. Ebből következik, 
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hogy hamar megtanulták, hogy a betegséggel lehet figyel-
met szerezni, így néhányan közülük szintén vaskos kór-
történettel rendelkeztek, és korábban gyakran színleltek 
különféle betegségeket. 

Sajnos a Münchausen by proxy szindróma esetében 
nem beszélhetünk betegségbelátásról és a gyógyulás esé-
lye is csekély, így gyakran az egyedüli megoldást az jelenti, 
ha kiemelik a családból a gyermeket.

A Louis Drax kilencedik élete azért is fontos film, mert 
nemcsak az anya motivációját mutatja meg, hanem azt is, 
hogy miként vonja bűvkörébe az egészségügyi dolgozó-
kat, illetve a folyamatos balesetek és betegségek milyen 
pszichés problémákat okoznak Louis-nak. 

A TETT – GIPSY ROSE TÖRTÉNETE
Aki mélyebben szeretné megérteni a Münchausen 
by proxy lélektanát, annak érdemes a Hulu A tett 
című minisorozatát is megnéznie. A sorozat Dee 
Dee Blanchard és Gypsy Rose igaz történetét 
dolgozza fel. Dee Dee különféle betegségeket 
hazudott össze a lányának, 4 éves korától 
kezdve pedig tolószékbe kényszerítette, és még 
a valós életkorát is eltitkolta előle. A sorozatból 
képet kaphatunk kettejük kapcsolatáról, illetve 
megérthetjük, mi vezetett a tragikus végkifejlethez. 



SZÖVEG —
VANYOVSZKI MÁRIA

ÜNNEPÉLYES ELEGANCIA – A KLASSZIKUS SPANYOL RUHA
A 16. század második felében a Spanyol Birodalom felemelkedése és virágzása egész 
Európában népszerűvé tette a szigorúan ünnepélyes, rafinált szabászati eszközökkel 
alakított spanyol viseletet. A női öltözet egyre geometrikusabb jelleget öltött. Ekkor 
kezdtek feltűnni a halcsonttal merevített alsóruhák, abroncsszoknyák és fűzők is. A test 
természetes vonalai csak ritkán váltak láthatóvá. A fűzőket és a szoknyákat gyakran 
nehéz szövetekből készítették, kézzel hímzett, színes mintákkal vagy értékes kövek-
kel díszítették. A férfi- és női divat a szabás, a színhasználat és a díszítés szempontjából 
hasonló trendet követett. Ekkor kezdett megjelenni a fekete, ami a különleges, alkalmi 
megjelenésekhez kötődött. 

A fekete nagyon sokáig az uralkodó, elit rétegek kiváltsága volt, mivel nehéz és költsé-
ges volt ilyen mélységű, sötét anyagot előállítani. A Habsburg-ház spanyol ágából szár-
mazó uralkodó, II. Fülöp nevéhez kapcsolják a bevezetését, aki tudatosan alkalmazta 
a teljesen fekete öltözéket, hogy ezzel egyfajta félelmet is keltve, hangsúlyozza hatalmát. 

A világhódító régió uralkodóházának nagy volumenű, bonyolult, nehezen felölthető, 
és néha kifejezetten súlyos öltözékei jelentették akkoriban a divat csúcsát. A spanyol 
szabók messze földön híresek lettek. A ruha, az öltözék komoly értéket képviselt.

A spanyolok kulturális hagyományait a hozzájuk kapcsolódó tradicionális visele-
tekkel az egész világon ismerik. Miközben a trendek folyton változtak, ezek az öltözé-
kek – bár valamennyire alkalmazkodtak a kor igényeihez – mind a mai napig megőrizték 
sajátos, eredeti jegyeiket.

A flamenco és a salsa táncosok vörös, fekete összeállításainak drámai összhangja 
lényeges eleme a színpadi produkcióknak. A színkombináció elterjedését nekik is 
köszönhetjük.

Bár a couture ruhakészítés fellegvárának Párizst tekintjük, amit korszakonként 
változó sorrendben követ London, Milánó és New York, a  spanyoloknak 
nagy érdeme van a magas szabászat, az íves formák, a markáns színek és 
a kézműves hagyományok elterjedésében.

A HISPÁNOK 
ÉS A DIVAT
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CRISTÓBAL BALENCIAGA
A huszadik század öltözködési kultúráját megha-
tározó spanyol tervező 1919-ben San Sebastianban, 
Spanyolország egyik divatos tengerparti üdülőhelyén 
nyitotta meg első üzletét. Couture ruháit a spanyol kirá-
lyi család és a felső arisztokrácia viselte. A polgárhá-
ború miatt bezárni kényszerült, így 1936-ban Párizsba 
költözött, ahol a divatvilág szinte azonnal a lábai előtt 
hevert. Az általa megalkotott nőies forma megelőle-
gezte a Dior-féle New Look bizonyos jegyeit, viszont 
Diorral ellentétben Balenciaga visszahúzódó alkat volt. 
Azt akarta, hogy couture alkotásai beszéljenek helyette. 
Számtalan formai újítás köthető a nevéhez, miközben 
több tradicionális elemet értelmezett újra és hozott be 
a modern öltözködésbe. Első párizsi kollekciója a spa-
nyol reneszánszhoz kapcsolódott, de későbbi újításait is 
rendre hazája és annak történelme, kultúrája és hagyo-
mányai inspirálták. A hatvanas évektől sokat kísérlete-
zett az anyagokkal, neki köszönhetjük például a Gazar 
nevű merev selymet, ami ma is népszerű kelme, ha esté-
lyi, alkalmi vagy esküvői ruháról van szó. Átlátszó anya-
gokat és műanyag esőviseletet is használt már. 1968-ban 
bezárta a divatházat. Az újraindított és ma ismert 
Balenciaga márkanév alatt más jellegű termékeket for-
galmaznak. A tervező életműve azonban továbbél tanít-
ványaiban és követőiben. Nála kezdett Oscar de la Renta, 
és Givenchy-ra is nagy hatást gyakorolt. 

FAST FASHION
Az utóbbi évtizedekben elterjedt fast fashion 
egyik legnagyobb hálózata, az Inditex‑csoport 
központja is Spanyolország. Olyan itthon is ismert 
márkák tartoznak hozzá, mint a Zara, a Massimo 
Dutti, az Oysho, a Stradivarius, a Pull and Bear és 
a Bershka. A másik jól ismert márkát, a Mangót 
szintén Barcelonában alapították. Az általuk 
felgyorsított tervezés, gyártás, értékesítés folyamata 
teljesen átalakította vásárlási és öltözködési 
szokásainkat; a ruha megszűnt értéknek lenni.

SAJÁT GARDRÓBUNK
Feketét szinte mindenkinél találni, amit pirossal páro-
sítva bármikor könnyen elérhetjük a spanyolok által 
annyira kedvelt drámai hatást. Farkas Eszter táncmű-
vészt és Rohonyi Barnabás színművészt szinte csak 
saját daraokból öltöztettem. Az Agnes Krivanics 
Design overálra a magyar tervezőket tömörítő Home 
of Fashion üzletében bukkantunk. Várhegyi Éva néni-
nél, a még felhasználásra váró anyagok közül kerestünk 
hozzá egy csipkedarabot, ez lett a mantilla. Barnabás 
gilet viseletéhez fotósunk, Nerpel Nikoletta férjének 
egykori vőlegényi mellénye szolgáltatta az alapot, amit 
ott helyben alakítottam modellünkre. Hogy a szettje 
harmonizáljon Eszter viseletével, egy az overál hímzé-
seihez hasonló színű kendőt kötöttem a karjára. A ken-
dőt idén, egy lomtalanítás kacatjai között találtam 
az utcán. Mert a ruha bizony érték... 

MANTILLA ÉS GILET
A tradicionális spanyol női viselet 
jellegzetes eleme, a fejen viselt fátyol 
szintén a 16. századra vezethető vissza. 
A 17‑18. században kezdett jobban 
elterjedni, illetve II. Izabella királynő 
idején, aki kifejezetten szorgalmazta 
a viselését. Uralkodása után a mantilla 
egyre inkább alkalmi viseletté vált: 
vallási ünnepségek, bikaviadalok és 
esküvők női öltözékeinek kiegészítője. 
A csipke és/vagy selyemből készült 
fátylat napjainkban a hölgyek viseletében 
pápalátogatásokon is viszontláthatjuk.
A gilet szintén a hagyományos spanyol 
öltözék része – ez egy ujjatlan kabátka. 
Lehet alkalmi viselet, ilyenkor mintákkal 
díszített, hímzett.
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