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Legalább 10 éve írom ezeket a beköszöntőket. Nem is 
tudom, ki adta ezt a nevet a lapindító írásoknak, nyilván 
a köszöntő és a beharangozó szavak keverékéből 
született és benne van valamiféle beköszönés is, hogy 
helló, én vagyok a főszerkesztő. 

Bár legtöbbször az utolsó pillanatban készül el – arra 
hivatkozva, hogy a nyomdáig még bármi befolyásolhatja, 
párszor tényleg volt is ilyen –, azért szeretem-feladatnak 
tartom. De mégiscsak feladatnak, amit a sürgető határidő 
kissé megfoszt a misztikumától, attól a tudattól, hogy 
mekkora megtiszteltetés és bizalom, hogy rám vár ez 
az üres hely egy lap élén, amelyben olyan sokak munkája 
sorakozik.

Előfordul, hogy elfelejtjük, milyen kitüntetett helyet 
kapunk. Az én munkám jelentősége persze nem 
az életmentő tűzoltóé vagy orvosé, nem a házasság
mentő párterapeutáé, nem az elesetteket gondozóké, 
a remekművet alkotó művészé vagy a tudós felfedezőé.  
Tisztában vagyok azzal, hogy a világ semmit sem 
változna, ha ezt a helyet más írná tele. És az is lehet, hogy 
nekem is van ennél fontosabb szerepem. 

Azt hiszem, olyan nekem ez az oldal, mint reggel 
a bögre kávé mellett hagyott üzenet, mint egy táskába 
csempészett levél. Mint egy ajándékkísérő kártya, nem 
az a cirkalmas, hangzatos, kerek évfordulóra írt, hanem 
az, ami akkor és ott volt aktuális, amikor papírra vetették, 
néha mégis bekerül a fiók mélyére, hogy egyszer, talán 
épp selejtezéskor, rábukkanjon valaki.

Mindig is azt szerettem volna elmondani – sosem 
tudom megtagadni a pedagógus vérem –, hogy merjünk 
apróságokat észrevenni, beilleszteni azokat saját kis 
kirakósunkba, elmondani, megírni, örömet szerezni és 
segíteni vele (sokszor persze leginkább magunkon). 
És mindezt azon a felületen, amely épp adatik nekünk. 
Aszfalton az ablak alatt, hűtőszekrényen, monitorra 
ragasztott post-iten. Ne féljünk az üres papíroktól, 
a kapkodós reggelek és a hallgatag esték közönyétől. 
Lehet, hogy akkor nem úgy fogadják, ahogy mi szeretnénk, 
de mindig előkerülhet a fiókból.
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