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A karácsonyi lap beköszöntőjét írom, és – bár 
még csak november közepe van – szaporodnak 
az égősorok a kirakatokban, s a metrón már el-elkapni 
a mondatokat: „Dolgozol a két ünnep között?”, „Hogy 
állsz az ajándékokkal?”

Állunk a tömött kocsiban. Mára 17 fokot mondanak. 
Olvasom a hirdetést az ülések fölött: „Teremts téli 
hangulatot az otthonodban!” A képen hó, rénszarvas, 
égők… Vajon a klímaváltozásra utal ez, vagy vallási 
szempontból semleges, polkorrekt megfogalmazás? 
A mozgólépcső végén, az újságos mellett megakad 
a szemem egy címlapon: „Karácsonymentes receptek…”, 
ja, nem, a cím „Karácsony”, az alcím „Mentes receptek”… 
Aznap elkísér az a nem túl eredeti gondolat, hogy 
végül mennyire lesz karácsonymentes az adventünk 
és az ünnepünk az üzleti megfontolások, a kényelem, 
az elvárások és sok egyéb miatt.

De hát ezt már sokan megírták és elmondták, köztük 
én is. S miközben azon morfondírozok, hogy akkor mit is 
kellene írnom a karácsonyról és az adventről – mert hát 
egy decemberi lapban ez is elvárás, ahogy az ajándék, 
a bejgli, az adventi koszorú – rájövök, hogy talán nem 
is annyira írnom és beszélnem kellene róla, csupán 
hallgatni. Meghallani, hogy az idén mit üzen nekem 
ez az idő. Mit üzen a megélt életemen, a vágyaimon, 
a körülöttem élő embereken, a látott, hallott és olvasott 
történeteken keresztül. Mert néha érdemes csak hagyni, 
hogy megszólítsanak minket.
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