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A megfelelő dramaturgiai pillanatban kaptam egy belga műfordítói díjat, mely pont 
akkora égi pakknak bizonyult, hogy a lakásunkon gigászi varasbékaként terpeszkedő 
hitelt ki tudjuk fizetni belőle. Akkor hatan éltünk negyvennyolc négyzetméteren, és 
két turnusban ettünk a kicsi konyhában, mert egyszerre nem tudtunk bezsúfolódni. 
Ebédjegyeket kellett gyártanunk A- és B-menüvel. „Vicces ez a töminyomi, ahogy így 
meséled”– nevetgélt részvéttel egy barátunk. 

Ráadásul élőhelyünk egyben a munkahelyem is volt. Nagy kegyelem, hogy sosem 
zavart, ha egy-két-három-négy gyerek időnként átviharzik mögöttem, miközben 
fordítok, írok. Sem az, ha kérdeznek ezt-azt, ha vigasztalni kell őket, ha békefenntartó 
erőkre van szükség. Utólag, egy körinterjúból tudtam meg, mennyire nem általános 
dolog ez, kollégáim kilencven százaléka már attól kiesik az alkotás áhítatából, ha árva 
őszi légy szabadul be a szobába, és egyszólamú pentaton énekekkel kísérletezik. 

Mikor Yehudi Menuhin Magyarországon járt, és koncertje után elvitték a New York 
kávéházba, a mester egészen felvillanyozódott az asztalok közt virgázva sétálgató 
prímás és bandája láttán. Kikunyerálta, hogy kipróbálhassa ezt a stílust, a zenekar 
kísérte, ő pedig boldogan improvizált magyarosan. Mikor kérdezték a derék cigány‑
prímást, mit szól a konkurenciához, bölcsen annyit felelt: „ügyes, ügyes, de ásztálnál 
méghálná!” Nagyon hálás vagyok tehát az adományért, hogy a körülöttem zajló pör‑
gésben nem meghalok, hanem olajozottan tudok működni. Sőt, a gyermeki agyvihar 
kimondottan inspirál.

Kétszobás zuglói lakásunk árából kicsi házat vehettünk Budapest közelében. 
Csodaszerűen pottyant ölünkbe a nyomott áron, évek óta árult ingatlan, melyhez 
pinceház is tartozott kert gyanánt. A leleményes svábok telefurkálták a környéket 
borospincékkel, a szomszéd telek alatt például három föld alatti járat húzódott. 
Felettébb regényes mendemondák szerint valahol török időkből hátramaradt alagút 

Kiszabadultunk a „büdös városból.” Nem akármilyen érzés volt, hogy eztán az ember gyermekeivel az utcára 
lépve nem embertársainak és azok kedvenceinek testnedveiben gázol térdig. A kert sem négy emelettel 
lejjebb kezdődik, hogy mindig a lépcső aljára érve jusson eszébe valamelyik kicsinek, hogy pisilni vagy 
kakilni kell. Lift persze sehol. Fitnesznek hatékony az ilyesmi, minden nap lábnap. Zsámbékon viszont 
teraszunk lett, és rögtön a küszöbön túl zsebkendőnyi füves terület, a mi saját, külön bejáratú udvarunk. 

SAJÁT KOCSMA, SAJÁT PISZOÁR

SZÖVEG —
LACKFI JÁNOS 

SOROZAT —
VÍZEN JÁRNI TILOS

ILLUSZTRÁCIÓ —
BALASSA NIKOLETTA

TÜ
KÖ

R

TÜKÖR46



is található, mely egészen Székesfehérvárig vezet 
a mélyben, hogy a király szükség esetén azon menekül‑
hessen. Dugóban persze ma is jó hasznát vennénk, csak 
hát a bejáratot senki sem ismeri.

Az előző tulajdonos rátermett ember volt, elmon‑
dása szerint még a népi demokratikus világbeli 
Csőszernél dolgozva fusizta össze ezt a kis víkendházat. 
Az ő emberei kijártak csövet szerelni más korifeu‑
sok víkendházaihoz, cserébe azoknak a munkásai 
felhúzták a falakat, összeütötték a tetőt. Így ment 
akkoriban a közmunka mindenki javára és a főnökség 
megelégedésére. A melósnak meg tök mindegy volt, hol 
vonszolja az igát, a privátban vagy a cégnél. Bár végül is 
a cégvezető nyaralója nem egészen privát ügy, hiszen 
felüdülése közérdek...

A tulaj keze messzire elért, két hét alatt belterületté 
nyilváníttatta az ingatlant, mikor megtudta, hogy csak 
így köthetünk vele szerződést. Mindent azért ő sem 
tudott elintézni. Eredeti koncepciója szerint kocsmát 
nyitott volna, mégpedig igen jó helyen, hiszen a főiskola 
kőhajításnyira volt a kicsi háztól, még négykézláb is 
hazamászhattak volna a kapatos diákok. A szomszéd 
néni azonban éberen figyelt, és lecsapott, feljelentve 
a fickót, amiért oktatási intézmény kétszáz méteres 
körzetében kíván korhatáros intézményt nyitni.  

A fősuli gyakorlóiskolájába valóban bőségesen jártak 
kiskorúak. Úgyhogy a manőver sikerrel járt, a kocsma‑
engedély ügye kútba esett. Dühös barátunk min‑
denképp túl akart adni a házon, ha már hasznot nem 
remélhetett belőle. Tajtékzott az öregasszony ellen, aki 
szerinte csak a konkurenciát akarta kinyírni, mert sava‑
nyú borával jó kis bögrecsárdát működtetett otthon, 
teljesen feketén persze. Úgy meg mit számít az oktatási 
intézmény közelsége, nem? 

Lett hát egy kocsmánk, olyannyira, hogy külön női 
és külön férfivécé is tartozott hozzá, utóbbi piszoárral. 
Nehogy már a család két férfitagjának ugyanabba a cső‑
rendszerbe kelljen végezni dolgát, mint a fennmaradó 
négy asszonyszemélynek! 

Az, hogy eladónk búcsúképpen kivetkőzött magából, 
és torkaszakadtából üvöltözött az első blikkre bácsinak 
és néninek is éppúgy nézhető, százhúsz kilós szomszéd‑
dal, aggasztó előjelnek tűnt. Minthogy nem akartuk 
a helyrajzi számmal együtt a heves érzelmi viszonyokat 
is örökölni elődünktől, Juli másfél órás szakaszokban 
hallgatta végig újra és újra a néni életét, én meg ren‑
dületlenül iszogattam savanyú borát a pincében. Azt 
hittük, majd csak megleszünk, kedélyes jó iszonyban. 
Hát, elég durván tévedtünk.  
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Huszonöt évvel a nyugdíjazásuk után kevesen térnek vissza a munkaerőpiacra. Szakállosy Györgyné 
Mészáros Edit azonban nyolcvanhárom évesen újra dolgozni kezdett, egy petákot sem kérve a segítségéért. 
Amikor egy kora reggelen a  családtagjai által Mimiként becézett Edit pasaréti lakásában ülök, 
megkérdezem tőle, miként lehetne jellemezni azt a feladatkört, amelyet a fogorvosként dolgozó lánya, 
Beatrix rendelőjében betölt. Leírható-e asszisztensként vagy recepciósként, kérdezem meggondolatlanul.

MIMI NEM MOND NEMET

– Dehogy asszisztens, eszed ágába ne jusson ilyen hülye-
séget leírni, szó sincs róla, Isten ments! Fogászati asszisz-
tens csak olyan lehet, akinek van végzettsége. Kettő: 
én nem tudom, miként kell keverni-kavarni az anyagot, 
s azzal, ha nem adok a lányom kezébe szakműszereket, 
mindenki jól jár – válaszolja. Hátradől a foteljében, mély 
levegőt vesz, színpadiasan sóhajt, majd rászánja magát, 
hogy elmesélje. – Ha úgy tetszik, a recepción vagyok. 
Június elején jártam Bea lányom fogorvosi rendelőjé-
ben, a Bécsi úton. Láttam, hogy az asszisztensnő, akinek 
a lába is be volt gyulladva akkoriban, beleszakad a sok 
teendőbe, ezért megkérdeztem Beát, hogy nem tudnék-e 
segíteni nekik, mondjuk azzal, hogy felveszem a telefont. 
Annál sokkal jobban féltenek, hogy igent mondjanak, de 
végül csak meggyőztem őket – eleveníti fel a nyárelői 
történetet. 

A látogatásai azt követően állandósultak lánya ren-
delőjében, hogy elmúlt a kis fogpanasza. A kánikulában 

„száz fok” volt az alapvetően hűvös lakásában, légkon-
dicionálót pedig nem enged beszerelni a régi, polgári 
falakra, a rendelőben viszont folyamatosan ment a klíma – 
magyarázza. Azt viszont eleinte nem árulta el senkinek, 
hogy úgy érezte, nem volt jó neki egész napokat egyedül 
tölteni a lakásban, részben ezért döntött amellett, hogy 
eljár dolgozni. Ugyanis két unokája közül a legkisebb, 

a tizenkilenc éves Beáta évek óta heti egy napot mindig 
a nagyanyjánál aludt, ám idén érettségizett, ezért május-
tól már nem tudott rendszeresen vele lenni. 
– A heti vizitjére rendszeresen készültem: mindig volt 
egy váltás ruhája, azt rendbe raktam, főztem magunknak, 
megágyaztam neki. De májustól nem jött az érettségire 
készülés miatt, júniusban pedig észrevettem magamon, 
hogy depressziós lettem.

A súlyos mondat a beszélgetés megállítására késztet 
minket. Edit családja sem tudta, hogy az egyébként örök-
mozgó, rendszeresen templomba, kirándulni, moziba, 
színházba járó asszony mostanában ilyen rosszul viselte 
a magányt. Amikor rákérdezek, hogy jól értettem-e, amit 
mondott, határozott igennel felel. Szerencsére időben 
felismerte a problémát, mert nem mindenki képes időben 
tudatosítani magában.
– Nem lehet egésznap olvasni, a szemem se bírja, a kereszt-
rejtvényfejtés két-három óra után kicsit untat, másrészt 
nyáron beömlik a napfény a szobába, lehúzott redőnyök-
kel pedig nem túl nagy élmény az élet. Televíziót ritkán 
nézek, csak az ismeretterjesztő és hírműsorok érdekelnek. 
A lányomnál tett júniusi látogatásom alkalmával megálla-
pítottam, hogy ha az embernek nincsen célja időskorában, 
könnyen leépülhet. Először néhányszor mentem el besegí-
teni, azóta általában heti háromszor ott vagyok.  

SZÖVEG —
MÉSZÁROS MÁRTON

KÉP —
PÁCZAI TAMÁS
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Az egyetemes festészet legsikeresebb  
hamisítója magyar volt. 

Kit, hogyan, mennyiért másolt?

GYŰJTŐ
Minden szerdán a Trend FM-en  
15.30-tól

Elmyr de Hory 
1906-1976

Hallgassa további 
érdekességekért
a kultúra és befektetés világából

www.trendfm.hu

Ha az embernek nincsen 
célja időskorában, 
könnyen leépülhet.

Örülök, hogy segíthetek abban, hogy felvegyem a telefont, 
időpontokat jegyezzek elő, be- és kiengedjem a pácienst, 
kicsit takarítsak. Amikor a lányom szabadságon volt, 
a céges telefonon az összes előjegyzést én intéztem.

A „munkarend” kötetlen, mivel szívességet tesz, 
akkor megy, amikor kedve van, vagy amikor rendkívül 
sok a teendő a rendelőben. Egészen közel lakik a Bécsi 
úti fogászathoz, egy busz és villamos segítségével fél 
óra alatt odaér. Általában délre megy be, a rendelés végét 
ritkán várja meg, hét óra felé hazajön. Ha tovább marad, 
este nyolc körül autóval hazaviszi a lánya.



Az özvegyként élő Edit életét mindig is a másokon 
segítés jellemezte. Hatan voltak testvérek, természe-
tes volt számukra, hogy egy életen át összetartanak. 
Mellesleg a nagynénije, Mariska néni özvegyen maradt 
három fiúval Hernádszentandráson. Az unokatestvérei 
közül kettő Diósgyőrbe járt középiskolába. Szülei szá-
mára nem volt kérdés, hogy a két, saját gyerekeikkel nagy-
jából egyidős fiút befogadják évi tíz hónapra a diósgyőri 
Fő utcán álló házukba. 
– Az én szüleim mindig segítettek, ha bárkinek 
szüksége volt valamire. Anyukám falun született, 
házasságáig ott, Szentandráson élt, ezért rengeteg 
dologhoz értett. Amikor valaki varrni szeretett volna 
tanulni, elküldték hozzánk, és a kislány addig, amíg ki 
nem tanulta a varrást, nálunk lakott – meséli. Edit és 
a testvérek gyermekként falun nyaraltak, legkorábbi 
tapasztalatai a segítségnyújtásról onnan származ-
nak. – Az asszonyok elmentek a földekre kendert nyűni, 
ahogy akkoriban a szedést mondták, a nagynénimmel 
pedig vittük ki az ennivalót nekik, mert bérben dol-
goztak. Mondtam nekik, a munkájukat én is tudom és 

szeretném csinálni. A nagynénim pedig azt felelte: hát, 
hadd csinálja.

Edit gyermekként megtanult főzni; a háború alatt, 
a rőfös Szente bácsi családjának kenyeret és húst vitt Ilona 
nővérével együtt; tizenhat évesen gyárba állt dolgozni, 
később munka mellett példás háztartást vezetve nevelte 
ikergyermekeit. Túl a nyolcvanon is ő a motorja családjá-
nak, több olyan unokatestvéri találkozót szervezett, ahol 
negyven–negyvenöt rokon volt együtt. Lelkiismeretesen 
ápolta férjét, tavaly elhunyt bátyját, két éve elhunyt 
nővérét. Ha kérik, bármelyik rokonnak kölcsönadja 
balatoni nyaralóját; engedte azt is, hogy lakásában filmet 
forgassanak. Vigyázott már hetekig macskára, etetett 
naponta papagájt, kertet gondoz a lakóházban, orvoshoz 
kíséri a beteg hozzátartozóit. 

A beszélgetés végén azzal köszön el, hogy mennie kell 
bevásárolni, mert másnap az egyik nővérének az unokája 
és annak kislánya érkezik hozzá. Nem kérdés számára, 
hogy két éjszakára a nála idősebb szomszédasszonyai-
nál fog aludni, akiknek segít a bevásárlásban, ház körüli 
teendőkben.  
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SZÖVEG —
SZŐNYI LÍDIA pszichológus

Letisztult formák, hófehér falak, hatalmas terek és rendezettség a lakásokban, 
jól kombinálható, egyszerű, modern és kifinomult szettek a gardróbszekrényben. 
A minimalista stílusjegyek divatossá váltak, de a minimalizmus nem csupán 
a divatról és a fenti jellemzőkről szól, hanem életstílus is, ami lehetőséget ad 
a lelassulásra, a befelé figyelésre és az egyszerűbb, stresszmentesebb életre.

életértAZ EGYSZERŰBB

Ké
p:

 S
yl

vi
a 

Ti
tt

el
 / 

U
ns

pl
as

h

52 TÜKÖR



A KEVESEBB NÉHA TÖBB
Sokáig úgy hittem, az élet akkor a legegyszerűbb, ha 
mindenem megvan, amire valaha szükségem lehet. Bár 
soha nem jutottam odáig, hogy mániákus gyűjtögetővé 
váljak, sőt, nem esett nehezemre eladományozni vagy 
kidobni a nem használt, megunt vagy elromlott tárgya-
imat sem, az évek során mégis megőriztem egy csomó 
kacatot, amikre egyszer, ki tudja mikor, szükségem 
lehet. Sok holmit birtokoltam, mégsem köszöntött be 
a várva várt béke és nyugalom az életembe: reggelente 
a gardróbszekrényem előtt állva úgy éreztem, nincs egy 
göncöm sem, amit felvehetnék; a könyvespolcom rendjét 
jobb, ha jótékony homály fedi; a konyhaszekrényben 
pedig jobbra-balra pakolgattam a nászajándékba kapott 
kristálytálat, hogy hozzáférjek ahhoz az egyszerű tálhoz, 
amire valójában szükségem volt.

A témával kapcsolatos kutatási eredmények megma-
gyarázták a fenti élményemet: egy agyműködést vizsgáló 
kutatás szerint zsúfolt környezetben nehezen dolgozzuk 
fel az információkat, míg letisztult körülmények között 
jobban tudjuk a figyelmünket koncentrálni, és jobban át 
tudjuk gondolni a döntéseinket. Hiába van tele a ruhás-
szekrényünk, ha feleslegesen tárolunk olyan holmikat, 
amelyek nem jól kombinálhatók egymással, kihíztuk 
vagy kifogytuk őket vagy csak szimplán nem érezzük 
jól magunkat bennük.Túl sok ruha közül kiválasztani 
az aznapi szettet még abban az esetben is fárasztó, ha 
tökéletesen az alakunkra szabott minden darab.„Kész, 
feladom, nincs mit felvennem” – gondoljuk, majd 
a feszültséget úgy próbáljuk csökkenteni, hogy egy újabb 
darabbal bővítjük az amúgy is zsúfolt ruhatárunkat.

Nem kell hatalmas, ürességtől kongó villa ahhoz, hogy 
a minimalista életstílust válasszuk, és nem szükséges 
lakás- vagy bútorcsere sem. Afilozófia sokkal inkább 
az önkéntes egyszerűségről szól, vagyis arról a tudatos 
döntésről, hogy elegendő kevesebbet fogyasztani és 
kevesebb tárgyat birtokolni. Az egyszerűség követőit 
az anyagi egyszerűség és az ökológiai tudatosság jel-
lemzi, ezért csak olyan tárgyakat tartanakmeg, amelyek 
gazdagabbá teszik az életüket, és amelyekre szükségük 
van. Mindent, ami nem bír hozzáadott értékkel a jelen 
életükben (semmiképp sem a távoli jövőben), azt eladják 
vagy eladományozzák. 

Ez a folyamat egyben önismereti utazás is, hiszen 
egyenként kézbe kell vennia tárgyainkat, hogy átgondol-
juk, miértkötődünk hozzájuk. Ez fizikailag és lelkileg is 
nagy munka, cserébe viszont rendezettebb és élhetőbb 
életteret kapunk, ahol könnyebb megpihenni és ella-
zulni. A felismerés, hogy az emlékeinket a lelkünkben, 
nem pedig a tárgyainkban visszük tovább, felszaba-
dító. A kacatok felszámolásának következményeként 
hatékonynak érezhetjük magunkat, fejlődik a probléma-
megoldási készségünk és a kreativitásunk, sőt, ritkulnak 
a rendrakás miatti családi veszekedések is. Ugyanakkor 
a selejtezés sem fekete-fehér, nincs tökéletes recept rá. 
Én például megtartottam azokat a családi ereklyéket, 
amelyekre nincs szükségem a mindennapokban, de 
a lelki örökség, amit jelentenek, gazdagít engem. 

A KACATOK KORA
A birtoklási vágy mélyen az emberben gyökerezik. 

„Ennyiért bőven megéri!” – hangzik a mindent eldöntő 
érv, ami azonnal érvényét veszti, ha végiggondoljuk, 
hogy csak néhány alkalommal, vagy soha nem fogjuk 
használni a megszerzett tárgyat. Ráadásul a birtoklás 
felett érzett boldogság általában csak rövid ideigtart, majd 
a hangulatunk visszatér az eredeti alapszintre. A túlzott 
fogyasztás olyan, mint az éhség, ami soha nem csillapodik. 
Kielégíthetetlen, mert az elégedettségérzés, amit remény-
telenül hajszolunk, nem érhető el a javak birtoklásával.  

életért A filozófia sokkal inkább 
az önkéntes egyszerűségről 
szól, vagyis arról a tudatos 
döntésről, hogy elegendő 
kevesebbet fogyasztani és 
kevesebb tárgyat birtokolni.
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A „vásárlás → öröm → unalom → vásárlás →öröm→ 
→unalom” ciklusa a végtelenségig folytatódhat, ha kép-
telenek vagyunk az önérdekeinken túl figyelembe venni 
más nézőpontokat is, legyenek azok etikai, környezeti 
vagy társadalmi szempontok.

A valódi érdekünk nem a birtoklási vágy kontroll 
nélküli kielégítése. Rik Pieters kutatásában kapcsolatot 
talált a javak gyűjtögetése és a magány, illetve a magá-
nyosság és a depresszió között. A túlzott fogyasztás nem 
vezet elégedettséghez, sőt, minél nagyobb valakinek 
a vagyona, annál nagyobb a tét, hiszen ennek az állapot-
nak a fenntartása sok energiát igényel.

Maslow piramisa szerint fontos, hogy az alapvető 
fiziológiai és biztonsági szükségleteinket kielégítsük, 
mert csak így tudunk a magasabb szintű szükséglete-
ink (kognitív, esztétikai, önmegvalósítás) felé fordulni. 
A reklámok viszont azt sugallják, hogy a javak felhalmo-
zása jelenti az önmegvalósítást, ami teljes mértékben 
zsákutca, és akadályozza a valódi fejlődést. 

Nehéz reálisan megítélni, hogy valójában mire van 
szükségünk, hiszen a közösségi oldalakat görgetve azt 
tapasztaljuk, hogy mások több, szebb és jobb cuccokat 
birtokolnak, mint mi. A minimalizmus képviselőinek 
ötlete segíthet abban, hogy felismerjük, már most is 
mennyi olyan dolgot birtoklunk, amit nem használunk. 
Joshua Fields Millburn és Ryan Nicodemus módsze-
rének lényege, hogy minden tárgyunkat dobozokba 
pakoljuk, és az elkövetkezendő időszakban csak azokat 
vesszük ki, amelyekre szükségünk van. Néhány hónap 
elteltével egyértelmű lesz, hogy valójában melyik 
tárgyainkat használjuk, a dobozokban maradt dolgokat 
pedig eladományozhatjuk vagy elajándékozhatjuk. 
Akinek túl drasztikus ez a módszer, vagy kötődik olyan 
emléktárgyakhoz is, amelyeket nem használ napi szinten, 
az inkább haladjon végig pontról pontra a lakáson, és 
egyenként vizsgálja meg, hogy az adott tárgyra szüksége 
van-e. Ez hosszú folyamat, valószínűleg nem megy egyik 
napról a másikra. Én például a ruháim selejtezésekor 
kiválogattam az egyértelműen nem hordott cuccokat, és 
nagyon büszke voltam magamra. Aztán néhány héttel 
később felismertem, hogy a megmaradt ruháknak körül-
belül a felét szeretem csak igazán, így további darabok 
kerültek új tulajdonosokhoz, akik boldogan viselik őket. 
A következő hetekben még naponta kikerült 1-1 darab 
a szekrényből, így nyerte el végül a minimál gardróbom 
a közel végleges állapotát.

VIGYÁZAT, GYEREKKEL VAGYOK!
A letisztult, hófehér minimalista lakások büszke tulaj-
donosai általában nem a sokgyermekes szülők közül 
kerülnek ki. A gyerekszoba a lakás azon területe, ahol 
a legnehezebb a selejtezés: válogatás közben a játékok 
valahogy visszalopják magukat a gyerekágyak alá, ahol 
a minimalizmus eszméje nem érheti utol őket. A gye-
rekeknek különleges tehetségük van ahhoz, hogy újra-
termeljék a száműzött kacatokat, főleg, ha a barátaikkal 
együtt a cserekereskedelem filozófiájának hívei, és olyan 
családtagokkal vannak körülvéve, akik lesik minden 
kívánságukat. Ráadásul szülőként is nehéz nemet mon-
dani a legújabb fejlesztőjáték vagy egy újabb gyerek-
könyv megvásárlására – holott a kevesebb játék valójában 
jobban fejleszti a gyermekünket, mint ha telezsúfolnánk 
a szobáját a legszuperebb fejlesztőeszközökkel. A témá-
ban végzett kutatás eredménye szerint a két-három éves 
gyerekek jobban elmerülnek a játékban és jobb minőségű 
játéktevékenységet folytatnak, ha 16 helyett csak 4 játék 
van körülöttük. A túl sok választás megterhelő, a túl 
sok vizuális inger pedig stresszforrást jelent a piciknek. 
Ráadásul azok a gyerekek, akik a túlzott ingerléshez van-
nak hozzászokva, nehezebben alkalmazkodnak az elmé-
lyülést igénylő óvodai, később iskolai feladatokhoz.

A sok cucc a későbbi fogyasztási szokásokat is előreve-
títi, mert a gyerek hozzászokik, hogy folyamatosan sok 
inger veszi körbe. Nem tanul meg vágyakozni, várakozni 
és késleltetni sem, pedig ezek szükségesek ahhoz, hogy 
tisztábban lássa, mi az, ami valójában érdekli, és ezáltal 
jobban megismerje önmagát.

A túlzott fogyasztás olyan, 
mint az éhség, ami soha nem 
csillapodik. Kielégíthetetlen, 
mert az elégedettségérzés, 
amit reménytelenül 
hajszolunk, nem érhető el 
a javak birtoklásával.
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Azok a gyerekek, akiknek nem a holmik gyűjtöge-
tése és birtoklása körül forog az élete, könnyebben 
megtanulnak osztozkodni, ami hozzájárul a szociá-
lis készségek fejlődéséhez. 

Ha a fenti pozitív hatások ellenére is nehezünkre 
esik rendet tenni a gyermekeink cuccai között, 
mert félünk, hogy hiányolni fogják a megszokott 
darabokat, nyúljunk a fent ismertetett dobozolás 
technikájához. Első lépésként hajítsuk ki a szakadt, 
tönkrement, elromlott játékokat. A gyakran használt, 
kedvenc, sokoldalú játékokat rendezzük el szépen 
a polcokon, a maradékot pedig pakoljuk dobozokba.
Ha a gyermek néhány hónapig nem keresi a dobozban 
rejlő játékokat, nyugodt szívvel eladományozhatjuk 
őket, mert valójában nincs rájuk szükség. Ha nem sze-
retnénk lecsökkenteni a játékok mennyiségét, akkor 
is érdemes szelektálni. A játékok egy részét bedobo-
zolhatjuk és elpakolhatjuk a gyerekszobából, majd 
havonta frissíthetjük az aktuális játékkészletet úgy, 
hogy néhány darabot kicserélünk a dobozban lévő 
játékokra, így kevesebb játék lesz a gyermek szeme 
előtt, és elmélyültebben tud majd játszani.  
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Biológiatanárként pontosan tudom, hogy ilyenkor mi 
történik a testemben. Az immunrendszerem nagyse-
bességre kapcsol, a memóriasejtjeim aktivizálódnak, 
a gyulladási faktorok fokozzák a fehérvérsejtek akti-
vitását – aminek a láz még inkább kedvez. A 38,2 nem 
vészes, hagyom, hadd dolgozzon. Ágyba be, folyadék-
pótlás, vitamin, pihenés. Édesanyám másnap becsenget 
egy nagy adag levessel, és pár nap múlva már jobban 
vagyok – legalábbis testileg. A helyzet viszont aggasztó: 
tanítási időben kb. háromhavonta lebetegszem. És nem 
csak a gyakori betegség jelzi, hogy valami nincs rendben. 
Napközben fáradt vagyok, esténként nehezen alszom 
el. Nyoma sincs a tanítás iránti régi lelkesedésemnek, 
úgy beszélek a hivatásomról, mint a legutolsó szakmáról 
a földön. Alig készülök az óráimra, hagyom, hogy a könyv 
vezessen, a legkreatívabb módszertani ötletem óra köz-
ben a tankönyv kérdéseinek megválaszolása párokban. 
Elillant belőlem a lendület, egyetlen vigaszom a kávém, 
amit a tanári szobában uralkodó kollektív önsajnálat 
ködében szürcsölgetek.

És most megint egy betegség. Ez így nem mehet 
tovább, segítség kell. Van egy iskolapszichológus 
ismerősöm, akit elhívok kávézni, baráti beszélgetésnek 
álcázva a segítségkérést. Amikor elmesélem neki, hogy 
mi van velem, csak kedvesen néz. „Andi, te is tudod, mi 
ez.” – „Csak nem kiégés? Rémesen elcsépelt kifejezés.” – „Az. 
De attól még valós. A WHO néhány hónapja hivatalos orvosi 

diagnózissá nyilvánította. Nem játék.” – „Jó, de mit tehetek? Nincs 
választásom, tanárhiány van.” – „Andi, ki fog veled törődni, ha te 
nem?” – ez a mondat betalált. Hányszor és hányszor mond-
tam a diákjaimnak, hogy ha ők nem veszik magukat, 
a vágyaikat, a terveiket komolyan, akkor senki más sem 
fogja. Hogy az ő kezükben van a jövőjük, az életük, a sor-
suk. És én? Komolyan veszem magam? Barátnőm látja, 
hogy megértettem. „Andi, tudod, segítséget kérni az egyik 
legnagyobb bátorság.” Kiderül, hogy rengeteg lehetőségem 
van. A kiégés irodalma óriási: nemzetközi szervezetek, 
alapítványok, könyvek, programok, segítők, coachok és 
pszichológusok foglalkoznak külön ezzel a témával.

Beleástam hát magam az irodalomba, és segítséget 
is kértem. Mint kiderült, ez nem olyan, mint egy „diéta”, 
hogy három hónapig nem stresszelek, és az megold 
mindent. Az egyetlen kivezető út az életmódváltás. Ám 
a régi szokások elengedése és az újak kialakítása nemcsak 
mérhetetlenül sok munka, de számomra félelmetes is. Ha 
nem kávéivással kezdem a napot, akkor hogyan? Ha nem 
maradok fent esténként akár éjfélig filmet nézni, akkor 
hogy kapcsolódom ki? Hogy fognak rám nézni a kollégák, 
ha dolgozatjavítás helyett csukott szemmel relaxálok 
a tanáriban? Ha nem érnek el szünetben a diákok, mert 
épp a kápolnában meditálok, akkor hogyan tudnak rám 
számítani? Az idő múlásával a sok kérdés végül megvá-
laszolta önmagát. És én is jobban lettem, mégpedig azért, 
mert elindítottam néhány változást:

Rémes torokgyulladásra ébredek. Már megint. Egy hónapja estem át valami hasonló megfázáson, két hétig 
taknyos volt szinte még a kréta is, amivel a táblára írok. Azt sikerült lábon kihordva átvészelni, de ez most 
sokkal durvább… Nem tudok nyelni, megszólalni még kevésbé. Azonnal írom az SMS-t az iskolatitkárnak, 
intézzen helyettesítést, ma nem tudok bemenni.

KI FOG VELED TÖRŐDNI, 
HA TE NEM?

SZÖVEG —
JOÓS ANDREA

SOROZAT —
TANÁROK TITKOS ÉLETE
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Először is: aludni kell. Rendszeresen és sokat. Másrészt, 
meg kell tanulnom relaxálni: ez lehet autogén tréning, 
jóga és az utána következő testrelaxálásvagy meditáció. 
Már első keresésre is legalább tíz ingyenes appot találtam, 
ami segít ebben. A harmadik dolog: heti három alkalommal 
legalább negyven perc sportra van szükségem, ami lehet 
intenzív kutyasétáltatás is, a végén nyújtással. A negyedik: 
foglalkoznom kell az önismerettel! A pszichodrámát 
ismerem, a bibliodráma, az egyéni terápia mellett alterna-
tív utak is vannak, lelkigyakorlat, Belső utazás stb. – én ez 
utóbbit választottam. Az ötödik: változtatok az étkezése-
men. Zöldségből kell állnia a táplálék legalább 70–80%-
ának. Lehetőleg roppanósra párolt formában, rendszere-
sen és változatosan. És végül: érdemes valami olyasmivel 
foglalkoznom, ami igazán feltölt – így kezdtem el rajzolni, 
és jelenhetett meg az ország első népi motívumokkal 
díszített anatómiai színezője. A diákok nagyon szeretik. 
És mennyi ötletem van még!  
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BALATON 2019

Nyoma sincs a tanítás iránti 
régi lelkesedésemnek, 
úgy beszélek a hivatásomról, 
mint a legutolsó szakmáról a földön.



SZÖVEG —
SZABÓ BORBÁLA

Kedves Alexandra!
Köszönöm, hogy írt nekem – bár nem kis erőfeszíté-

sembe telt kibogarászni kézzel írott betűit, és a levélpa-
pírt is leöntöttem kávéval. 

Különben jó hírem van Önnek: mai rohanó világunk-
ban az internet valóban rengeteg kín forrása tud lenni, 
ha jól használják. Ki sem kell lépnie a lakásából, csakis 
a világháló segítségével egyetlen nap alatt tönkreteheti 
saját magát! Csupán annyi a dolga, hogy reggel közzé-
tegyen egy tetszőleges témájú nyilvános bejegyzést 
a közösségi oldalon. Ne izguljon, teljesen mindegy, miről 
ír, hiszen ma, Magyarországon szinte bármilyen téma 
alkalmas lehet arra, hogy gyűlöletet szítson. 

Vegyünk egy egyszerű példát! Posztolja mondjuk 
reggel 9-kor a következő szöveget: „Kedves Ismerőseim! 
Akárki akármit mond, én bizony ma a kisbabám sütőtöklevesét 
egy kis darab gyömbérrel fogom ízesíteni! Beledobom, összefőzöm 
a tökkel, és a végén még bele is turmixolom!”

9 óra 5 perctől már kezdenek is zuhogni a felháboro-
dott kommentek. Egyetlen jóérzésű anya sem állhatja 
szó nélkül ezt a provokációt: „Ne haragudj, Alexandra, de 
nem értelek… GYÖMBÉRT A BÉBIÉTELBE??? Az még a felnőtt 
gyomrot is kikészíti, hát még egy kisbabáét? Legalább ne tur-
mixolnád bele, ha már belefőzted! Istenem, ez borzalmas!”

DERŰRE BORI 
avagy hogyan legyünk boldogtalanok

– az interneten

Kedves Dok tornő!
Lehet, hogy én egy nagyon maradi ember vagyok, 

de az a helyzet, hogy egyszerűen nem érint meg 

az internet! Nem csábít, nem vonz, és istenigazából 

nem is tudom használni. A gyerekeim szerint túl 

öreg vagyok hozzá, pedig még csak 45 múltam, de 

egyszerűen nem tudom kihasználni a világháló 

nyújtotta lehetőségeket! 

	 Persze látom én, hogy ebbe az irányba tart 

a világ, mindenki, még a kortársaim is több órát 

töltenek naponta az internet fogságában. Míg 

az én kapcsolataim sajnos valódiak, kávézni járok 

a barátnőimmel, különórákra a gyerekekkel, esténként 

borozgatok a férjemmel. Igaz, ők pár percenként 

előveszik a telefonjukat, és átlépnek a virtuális 

univerzumba, én pedig csak pisloghatok: egyedül 

maradtam a Való Világban… 

	 Emiatt két hónapja regisztráltam a Face Book vagy 

hogy hívják nevű közösségi oldalra. Hamarosan meg 

kellett tudnom, hogy a tíz éve nem látott kolléganőm 

mit reggelizett, illetve hogy egy volt osztálytársamnak 

fáj a gyomra. Nem tehetek róla, de még mindig nem 

értem, mire jó ez?

Abban szeretnék tanácsot kérni, hogy hogyan 

barátkozhatnék meg ezzel a szörnyű találmánnyal úgy, 

hogy engem is tönkretegyen, legalább egy kicsit?

Köszönettel:

Alexandra
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Sok ismerőse – vagy akár rokona – csalódik majd 
Önben:„Soha nem gondoltam volna, hogy idáig jutsz, Szandika! 
Miért nem jó neked a rendes, magyar ízvilág? Miért kell ebben is 
bedőlni az Idegen Hatásnak? Apukád forog a sírjában.” 

De igazán akkor fordulunk a célegyenesbe, mikor 
végérvényesen ideológiai síkra terelődik a kérdés: 

„Megkérdezted azt a gyereket, hogy szeretne-e gyömbért enni? 
Hallottad a beleegyezését? Bocs, de ez konkrétan családon belüli 
erőszak! Töröllek az ismerőseim közül. És örülj, hogy nem jelente-
lek fel!” 

Ön vegye fel a kesztyűt, szálljon ringbe, minden egyes 
hozzászólásra válaszoljon, sértődjön meg, küzdjön, pro-
vokáljon tovább! Ne spóroljon a személyeskedéssel sem: 

„Sajnálom, Kati, hogy így gondolod. Te csak főzögesd tovább 
nyugodtan az ízetlen kajáidat, de aztán ne csodálkozz, ha a Dénes 
lelép egy másik nővel, aki hallott már más fűszerekről is, mint a só 
meg a bors!”

Ha szerencséje van – és ha nyilvánossá tette a poszt-
ját! –, akkor felháborodott megosztások útján arra is kilá-
tása nyílik, hogy sokkal szélesebb körben utálják, mint 
ahányan ismerik. És ekkor végre előbújhatnak az internet 
csatornapatkányai, az Igazi Kommentelők:

„Az ilyennek miat tart itt az Ország!”
„Gyerekkinzó kép mutató állat!!!” 
„Legsziveseben feltolnék a belejidbe ety naty gyömbért hogy 

megéreszd amit a baby érzet mikor ete!!!” 
Ha szépen, szorgalmasan dolgozott, estére elveszíti 

minden rokonát, barátját, ismerősét – jobb esetben 
a bulvárlapok is cikkeznek a mocskos tetteiről. Higgye 
el: az internet varázslatos találmány! Csak tudni kell 
használni.

Sok nyomort és frusztrációt kíván:

Dok tor Bori

Kedves Olvasó!
Kérem, írjon ímélt nekem! Panaszolja el, ha túl jó 
az élete! Ha boldog, ha rendben van minden! 
Segítsen rosszabb hellyé tenni a világot!
Előre is csalódottan várja leveleit  
a doktorbori@kepmas.hu címre: Doktor Bori



A helyszín adja, hogy a találkozást nosztalgiázással kezdjük. Az, hogy a Férfiszabók 
Ipartestülete száz évvel ezelőtt egy ilyen székházat tudott építtetni, mutatja, akkoriban 
még mekkora igény volt a méretes ruhakészítésre. Az épület emeleti lakásaiban maguk 
az ipartestület tagjai, a szabók és családjaik éltek, a közösségi terekben pedig a munkák 
mellett az utánpótlást nevelték.

„Ma az emberek nagy része néha azt sem tudja, hogy még létezik méretes szabóság, vagy ha mégis, 
akkor egészen mást képzel róla” – meséli Imre. – Sokan gondolják azt például, hogy a termetesebb 
embereknek van ilyenre szükségük, miközben a méretre készített ruha bármilyen alkatra és alka-
lomra egy teljesen egyedi élményt nyújt.”

A SOUTACHE Méretes Szabóságnál Péter elsősorban a férfiakat, Imre pedig a női 
vendégeket szolgálja ki. Egy-egy férfi vendég rendelése gyakran vonja maga után a csa-
lád női tagjainak megjelenését és fordítva. 

A mai, „gyors divat” idején, amikor a plázákban bóklászva 
keressük a legújabb trendeket, egészen más dimenziókat  
nyit meg a méretre készítés lehetősége.

SZÖVEG —
VANYOVSZKI MÁRIA

KÉP —
PÁCZAI TAMÁS

Nehezen találunk az  interjúra alkalmas időpontot, mivel határidős munkák 
szorítják a mestereket. Bánóczki Péter és Stumpf Imre négy éve dolgozik együtt 
Budapest belvárosában, a Ruházati Ipartestület székházában, amely egyben 
vizsgaközpont is.

MÉRETRE SZABVA
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„Sokan hiszik azt is, hogy egy méretre készített ruha lényege-
sen több időt igényel. Természetesen ez nem olyan, mint amikor 
az ember a boltban leakaszt valamit. Elmegy az ember egy 
üzletbe, ott próbál x ruhát, elmegy egy másikba, ott is, majd ezt 
a tortúrát még párszor végigjárja, és a végén kijön a plázából üres 
kézzel. Vagy vesz egy ruhát, amit nem fog hordani. Mivel a nagy 
átlag nem konfekcióméretű, elviszi átalakíttatni, ami vagy jól 
sikerül, vagy nem.

Amikor hozzánk eljön valaki, előbb méretet veszünk, majd 
kiválasztjuk az anyagot, a fazont. Az első próbára még próba-
anyagból készítem el a ruhát, aztán a következőre már a válasz-
tott anyagból. Folyamatosan igazítjuk, menet közben még lehet, 
hogy variáljuk, de aztán a végén itt olyan öltözék készül, amely-
ben a megrendelő nemcsak tökéletesen néz ki, de kényelmesen is 
érzi magát benne, hisz az ő egyedi alakjára formáltuk. És így ez 
már egyáltalán nem több idő.”

Péternek és Imrének annyi munkája van, hogy alig 
tudják kiszolgálni a vendégkört. Nagy hiányossága 
ugyanis a szakmának a megfelelő tudással rendelkező 
munkaerő. Ezért is döntöttek úgy, hogy ők maguk fogják 
kinevelni a jövő mestereit.

„A mai szakképzések sem óraszámban, sem fajsúlyban nem 
képesek egy olyan tudás átadására, amit egy műhelyben a gya-
korlatban meg lehet szerezni”– mondja Imre.

„Vissza kell hozni a szakma presztízsét is”– fűzi hozzá Péter.
Ruházati Ipartestületük a Kereskedelmi és 

Iparkamarával, valamint több felső- és középfokú intéz-
ménnyel együttműködve új oktatási keretek között fogja 
a jövőben az utánpótlást képezni, illetve nagy hangsúlyt 
fektetnek a már szakmában tevékenykedő kollégák 
továbbképzésére is.

„Olyan szakembereket is szeretnénk ebbe bevonni, akik már 
idősebbek, nyugdíjasok, és bár már nem aktívak, de az elméleti, 
illetve a gyakorlati tudást át tudják adni” – mondja Imre.

Az utóbbi évtizedekben teljesen átalakult a viszo-
nyunk az öltözködéshez, a hazai könnyűipar megszűnt, 
a ruhaipar folyamatosan válságban van, a képzés sem 
megfelelő, konkrétan kincsnek számít a jó szabó és 
varrónő.

„Az öltözködési kultúra is szomorú képet mutat – meséli 
Péter. – Ha megnézzük például egy vitézi rend bálját, ahol azt 
várnánk, hogy a résztvevők megjelenésükkel is példát mutat-
nak, sajnos azt látjuk, hogy felvesznek olyan öltözeteket, amik 

kategóriájukban sem a minőséget, sem a tradíciót nem képviselik, 
inkább jelmezszerű hatást keltenek. Nem véletlenül alakult ki 
az, hogy a bocskait pejoratív értelemben, a gagyi kategóriában 
használják, mert olyankor ezekre a vásári jellegű jelmezekre 
gondolnak.”

A vendégkörük ezért is bővül 
folyamatosan, mert ha egy eseményen 
valaki az ő ruhájukban jelenik meg, 
az minőségében és látványában annyira 
kitűnik, hogy hozza a következő 
megrendelőt.

„Ha valaki tudatosan vásárol, olyan ruhatárat tud felépíteni, 
amelynek darabjait nagyon jól tudja kombinálni egymással” – 
mondja Imre.„A méretre készített öltözéket igény esetén 
alakítani is tudjuk, akár fogyott, akár hízott a kuncsaft, hiszen 
ráhagyással dolgozunk, ki tudjuk engedni” – teszi hozzá Péter.

A két mester kifogyhatatlan a sikertörténetekből is, 
hogyan alakít át egy embert vagy egy egész karriert egy 
jól szabott és alkalomhoz is tökéletesen illő öltözék.

„Egy ötgyerekes anyukát felkértek egy bálra háziasszonynak. 
Zsinóros ruhát szeretett volna, de aggódott, hogy már nem olyan 
az alkata, alacsony is, nincs darázsdereka. Megcsináltuk, tetszett 
is neki. Györgyi – mondtam neki –, akkor sikerült jól a ruha, 
ha a barátnő is azt mondja majd, »milyen jól nézel ki, mennyit 
fogytál, amióta nem láttalak«. Felhívott, hogy képzeljem el, 
a barátnője majdnem megsértődött, mert amikor mondta neki, 
hogy »Györgyi, te mennyit fogytál«, kinevette, mert bevillant, 
hogy ezt előre megmondta a szabó.”

A két mester célja, hogy megszólítsa az ifjabb gene-
rációt, illetve már a szülőkön keresztül rámutasson 
a szakma lehetőségeire. Arra, hogy igenis inspiráló ez 
a fajta alkotómunka, és ha jól csinálod, jól is lehet vele 
keresni. Hogy a kétkezi munka szépsége mellé olyan 
dicsőség is társul, mint amikor Péter múzeumi kiállításra 
készített korhű öltözékeit műtárgyként kezelik, vagy 
amikor az Oscar-gálán viselik a zsinóros ruhájukat.  
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