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A villamos már elvitte a korai munkába indulókat, csak 
páran üldögélünk a kocsiban. Az ajtó felől csilingelő 
nevetés hallatszik. Meglepve látom, hogy két hetvenes 
hölgy ül ott. Nem tudom levenni róluk a szemem. Háttal 
vannak, így csak egyikük oldalra forduló arcát látom. 
Hol barátnőjére, hol annak mobiljára néz (nyilván képeket 
nézegetnek a telefonon). Az arca mozivászon. 

Kényszeredett udvariasság nélküli érdeklődés van 
rajta, csodálkozás, őszinte és leplezetlen, gyerekarcokon 
lehet hasonlót elkapni. Kérdez valamit, röviden, 
a másik szemébe nézve, és már issza is a választ. 
Elismerően bólint, a mobilra néz, aztán megint 
kacag, huncut tekintetéből sejtem, hogy viccesen 
visszakérdez, de a választ már újra figyelmesen hallgatja, 
meglepődésében a szája elé kapja a kezét. Minden 
szó, érintés, arckifejezés, kérdés és örömteli felkiáltás: 
„Jó, hogy itt ülsz mellettem, hogy beszélgethetünk, hogy 
ilyen csodálatos dolgok történtek veled, hogy mindezt most 
elmeséled nekem. Semmi mást nem akarok most, csak ezt, 
ami itt velünk történik.”

Hosszan el tudnám nézni őket. Régen láttam 
ilyet. Pedig hát mindenki igyekszik, én is. De hányszor 
motoszkál bennem – miközben azt gondolom, figyelek 
rád –, hogy el kell küldenem egy e-mailt, mit is kellene 
vacsorára venni, vagy eszembe juttatsz valamit – egész 
mást, mint amiről beszélsz – és az jár a fejemben, jó, 
megértelek, de nem ártana, ha befejeznéd, hogy én is 
megszólalhassak, mert még egy csomó intéznivalóm 
van, és el fogom felejteni.

Nem sokkal ezután olvastam egy hírt, hogyan kellene 
edukálni a nagyszülőket, hogy használni tudják az újfajta 
médiát, az okoseszközöket. Azt hiszem, ettől a két idős 
hölgytől elleshetnénk, hogyan kellene használnunk 
az okoseszközöket, hogy ne ura, hanem szolgája legyen 
a kapcsolatainknak. 
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