
Sokáig tartott, mire gyanítani kezdtem, miért nem tudok 
otthon nyugodtan végigülni egy filmet. Miért csak én 
veszem észre, hogy mennyi a tenni- és intéznivaló, lejár 
a mosogatógép, ideje ágyat húzni, megnézni a munkahelyi 
e-maileket vagy épp össze lehetne dobni egy egészséges 
sütit. Közben talán még haragszom is azokra, akik velem 
ellentétben elmerülnek a filmnézésben, bár azt a monda-
tot, amelyet egykor annyira gyűlöltem, nem mondom ki.

„Biztos, hogy semmi más dolgod nincs?” – sokszor 
rezzentem föl rá tizenévesen az olvasásból vagy az ábrán-
dozásból. Jó tanuló voltam, a házimunkából sem húztam 
ki magam, és azt se mondhatom, hogy ne anyutól láttam 
volna az olvasás szeretetét. Csak hát ő is ezt hallotta 
az anyjától: minden percben hasznosnak, hatékonynak 
kell lenni. „Kinek milyen az evése, olyan a munkája…”

Azóta is vészcsengőként hallom a kérdést magamban, 
ha valami haszontalannal foglalatoskodom. Talán egyedül 
a családdal és a barátokkal való együttlét az, ami sérthe-
tetlen (bár gyanítom, az legitimizálja, hogy van lelki hoza-
déka, így végül is hasznos vagyok). 

Tudom, hogy ezzel nem vagyok egyedül, ezért a nálam 
bevált terápiát is megosztom. Kimozdulok otthonról. 
Sportolni, szórakozni, barátkozni. Vagy csak a kertek fölötti 
erkélyre, ahová nem ér el a wifi, a telefoncsörgés, a „de ennék 
valami kis nasit” sóhaj, és a mosás végét jelző sípolás. 

Persze, mielőtt leülnék, azért előbb meglocsolom 
a virágokat, de aztán csak nézem, ahogy a tavaszi nap 
magához emeli vagy elengedi az árnyékokat, ahogy a sár-
kányrepülők tétován lebegnek a hegyek felett, rezegnek 
a fiatal lombok, hallgatom, ahogy a szél babrál és nagyot 
sóhajt a föld, lélegzik minden, velem együtt. 

Gyakran viszek magammal olvasnivalót is. Nem 
Képmást, mert abban csak a hibákat szúrnám ki – de 
Önöknek jó szívvel ajánlom. Hiszen – most már tudják – 
készítői között akadnak, akik szeretik összekötni a kelle-
meset a hasznossal. Lelkifurdalás nélkül kapcsolódjanak 
hát ki olvasása közben!
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