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A NOI SZEREPEK MEG
A NYERS ZOLDBAB

Pucolom a zdldbabot, és eszembe jut: én ismerem
a nyers zoldbab izét.

Anyu féz, én téblabolok kortlotte, és kikunyeralok
pdr sargarépat meg zoldbabot, hogy a babakonyha
mUanyag késével elreszeljem, megfézzem és
a porcelantanyérokba merjem a babakonyhalevest.
Rezzenéstelen arccal kanalazom a kissé porszagu vizet
és rdgom az iztelen darabokat, nyoma sincs rajtam
annak, hogy masra szamitottam. Az dcsémmel is
megetetem.

Eltelt par évtized, torokulésben Ulok a szényegen,
és kanalazom a babakonyhalevest: [anyaim siirégnek-
forognak kordlcttem, mindegyikik féztjét meg kell
kostolnom, s mikozben elszantan kiizdok a falattal —
és mar érzem a szagat annak is, milyen a zoldbab
odakozmalva, mert odakint odakapott a fézelék.

Pucolom a zdldbabot, mindenki odavan
a paldclevesemért, legutobb Anyu is megkérdezte,
ugyan milyen fliszert hasznalok. A titkos hozzavalok
soha nincsenek ott a szakacskonyvekben.

A titkos hozzavaldnak valamiféleképpen koze van
a nyers zoldbabhoz, ahhoz a lehetetlent nem ismeré
odaadashoz, ahogyan a nyers zéldbabot eszi az ember
a gyerekszobaban haromévesen, hiszévesen vagy
hatvanévesen, jatékos-komolyan, belefeledkezve
a jelenbe. Az 6romhdz, hogy adni tudok, és ez nem
aldozat. Azt hiszem, minden ételnek ez a titkos
receptje — filozofalgatok, mikézben bekapok egy
zoldbabot...

Na jo, azért nem art hozza a fliszer meg némi fézés.

BOGNAR SZILVIA
A CIMLAPFOTGZASON

Képek: Paczai Tamas
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