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A vers csupa főnévi igenévből, latinul infinitívuszból áll. Ez a vers címe. Pilinszky 
nem véletlenül döntött az idegen szó, a latin verscím mellett, hanem azért, hogy 
elmélkedésre késztessen. A főnévi igenév vagy infinitívusz olyan igealak, amely 
nincs de-finiálva, befejezetlen, meghatározatlan. A benne kifejezett cselekvés még 
nem valóság, csupán lehetőség, nincs meghatározva sem az ideje, sem a cselekvő 
személye. Itt meg még tárgyuk sincs az igéknek, de azért a tárgyak képzeletben 
melléjük állíthatók. Lezárhatok egy utat, bezárhatok egy kaput az életemben, de ki 
is tárhatom azt. Az embert elítélt bűnözőként fel lehet kötni, vagy öngyilkosként 
le lehet vágni a kötélről. A magzatot meg lehet szülni, és el is lehet ásni, elpusztítva 
az anyaméhben. A verscímről elmélkedve azután az olvasó lassan ráébred, hogy 
valójában mély értelmű szójátékkal van dolga: ő maga, az ember ez az infinitívusz. 
Ő is meghatározatlan. Az állatokkal ellentétben, amelyeket meghatároznak ösztöneik, 
az embert a Teremtő nem határozta meg, meghagyta befejezetlennek, lehetőségnek, 
szabadnak minden napján, minden percében a jó vagy a rossz választására. A Második 
Törvénykönyv 30,15. és 19. versében maga Isten szólítja meg, hogy elmondja ezt neki, 
nem titkolva azt sem, hogy ő, az Úr egyáltalán nem semleges ebben a kérdésben: 

„Nézd, eléd tártam ma az életet és a jót, de a halált és a rosszat is... Tanúul hívom ma az eget és 
a földet, hogy elétek tártam az életet és a halált, az áldást és az átkot! De te válaszd az életet!” 

Isten nem dönt, nem választ az ember helyett, de drukkol neki erősen. Az ember 
élete tehát ez a versbeli infinitívusz. A szabad választás lehetősége tárul elé, minden 
napja egy-egy új lehetőség, amikor eldöntheti, hogy a jót teszi vagy a rosszat. 
Megválaszthatja, mit tehet azért, hogy aznap valaki jobban érezze magát, akár egy 
szavától, egy mosolyától, egy pillantásától, apró gesztusától. Különösen most, az új év 
kezdetén időszerű a választási lehetőségeink tudatosítása. Sőt, az ember akár egész 
élete menetét is megszabhatja, amikor választ. Választhatja irányítójának a vak sorsot, 
amint a legtöbben teszik, akik kényszerekre hivatkozva keresnek felmentést tetteikre, 
mondván: Mit csináljak, hát valahogy nekem is csak meg kell élnem, kényszerpályán 
mozgok, ez van, ilyen a helyzetem, ilyenek a körülményeim, meg kell tennem a rosszat, 
ha rosszat kapok, kénytelen vagyok rosszal viszonozni, és így tovább. Választhatja ezt. 
De választhatja vezetőül Krisztust is, aki maga a szabadság, akit Isten azért küldött 
el, hogy éppen ettől a kényszerléttől szabadítson meg mindenkit. Nélküle minden 
választási lehetőségben a nehézségeket látjuk, vele viszont a nehézségekben is az új 
lehetőségét.  

ÚJ ÉV – ÚJ LEHETŐSÉGEK
Még ki lehet nyitni.
És be lehet zárni.
Még föl lehet kötni.
És le lehet vágni.
Még meg lehet szülni.
És el lehet ásni. 
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Yves Tanguy (1900–1955): „Le Temps meublé” (Bútorozott idő), olaj, lenvászon, 1939. 
James Thrall Soby Bequest, 1979, New York, Museum of Modern Art.
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