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Ágnesnek sok barátnője volt, de fiúkkal nehezen került kapcsolatba. Tizennyolc 
éves korában egy ismerőse elhívta egy különös társaságba, amire nehezen szánta 
rá magát, de végül elment. Az Újpest központjában lévő templomba járó fiatalok 
az esti 6-os mise után vasárnaponként összegyűltek a pap szobájában. Az egyszerű, 
régi bútorokkal berendezett helyiségben olyan sokan voltak, hogy még a földön is 
ültek. Egyszer csak nyílt az ajtó, és benyomult rajta először egy hatalmas gitártok, 
utána pedig belépett egy mosolygó fiatalember. Minden arc azonnal felé fordult, 
a jókedv pedig még nagyobb lett. Mindenkinek volt hozzá egy jó szava, egy viccelődő 
megjegyzése, barátságos szemhunyorítása. Érezni lehetett, hogy szeretik, és ő 
a társaság egyik központi figurája.

Ágnes is belekerült abba a vonzó aurába, ami körülvette. Tudta, hogy ezzel a fiúval 
valamilyen kapcsolatba kell kerülnie. Az nem lehet, hogy közömbösek maradjanak 
egymás számára.

Két évbe telt, amíg szép lassan egymás közelébe kerültek, és újabb két év volt, mire 
összeházasodtak. Ágnes tizennyolc évesen kilépett a komfortzónájából, és ez a nyitás 
a külső történésekre is fogékonyabbá tette. A fiú sorsfordító „entrée”-je, belépője 
a nagy gitártokkal egy életre emlékezetes maradt. Házasságuk évtizedei alatt gyakran 
visszatért gondolatban ehhez az első pillanathoz, mint erőt adó forráshoz.

*
Ágnes az ELTE Bölcsészkarának folyosóján ballagott. A rendszerváltás forrongó, 

átalakuló, bizonytalan éveit élték, amikor már semmi sem működött a régi módon, de 
még semmi sem volt igazán új. Ágnes tudta, hogy neki és az évfolyamtársainak már 
nem lesz automatikusan állása úgy, mint az előző nemzedékeknek volt a szocializmus 
tervutasításos rendszerében. Ha dolgozni akar, magának kell állást keresnie. Túl volt 
már két állásinterjún, amitől az ismerősei elképedtek: „Nahát, ilyen cudar világ jön? Úgy 
kell majd a fiataloknak kínálgatniuk magukat, mint az árut a piacon?” 

Ágnes éppen a tanulmányi osztály felé sétált, amikor a faliújságon megpillantott 
egy gombostűvel odatűzött cetlit, rajta írógéppel írt szöveg: „A Semmelweis 
Orvostörténeti Múzeum művészettörténész munkatársat keres. Jelentkezni lehet szakmai  

Váratlan, sorsfordító események minden életszakaszban bekövetkezhetnek, amelyek miatt – kényszerűen 
vagy szabadon döntve – változtatnunk kell, mert az élet nem folyhat tovább ugyanúgy, mint addig.
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önéletrajzzal a főigazgatónőnél…” Ágnes tudta, hogy 
itt a soha vissza nem térő alkalom. Bátran ment 
el az állásinterjúra, és sikerült azonnal elnyernie 
a múzeumvezető rokonszenvét. „Hogyan jutottál arra 
a gondolatra, hogy éppen nálunk keress állást?” – kérdezte 
a főigazgatónő. „Az egyetemen, egy faliújságra kitették 
az álláshirdetést.” „Milyen álláshirdetést? Az lehetetlen. 
Mi semmi ilyet nem tettünk közzé. Én még csak éppen 
elgondolkoztam azon néhány napja, hogy jó lenne ide egy 
művészettörténész.” „De hát láttam a papírt…” 

Ágnes másnap megnézte a faliújságot. Nem volt 
ott a cetli. Bement az irodába, végigkérdezte az ott 
dolgozókat, de senki nem tudott az álláshirdetésről. 
Ágnes megzavarodott. Az a cédula valóságos volt, és 
az indította erre az útra. Olyan döntően fontos útra, 
ami huszonöt esztendőre előre befolyásolta az életét – 
mindaddig, amíg a múzeum kötelékébe tartozott. Csoda 
történt, egy csak neki szóló csoda? 

*
Ágnes a három gyermekével huszonöttől 

harminchárom éves koráig otthon volt. Ez alatt 
egyetlen dolog hiányzott csak neki: a nyugalomban, 
magányban végezhető szellemi munka.

Egy délelőtt csöngött a telefon. „Balázs Erzsébet 
vagyok, művelődésszervező. Egy közös ismerősünktől 

hallottam, hogy te a Tizennégy Segítőszent középkori 
kultuszáról írtad a diplomamunkádat. Én a barokk kultuszról. 
Szerintem össze kéne raknunk a kettőt, és írhatnánk belőle 
egy könyvet.” Ágnes döbbenten állt. Talán ha tíz ember 
akad Magyarországon, aki otthonosan mozog ebben 
a témában – és az egyik kinyomozza az elérhetőségét, 
felhívja, hogy rakják össze a kutatásaikat! Mennyi 
a valószínűsége ennek? Találkoztak, és közös 
munkájukból megjelent egy könyv, színes képekkel. 
Ez az élmény ráterelte Ágnest egy olyan szellemi útra, 
amelynek a gyümölcse a következő bő évtizedben 
még két hasonló, tudományos igénnyel és más 
szerzőtársakkal megírt könyv lett. Megszerette 
a szerzőtársakkal együtt végzett munkát, és jólesett 
neki megosztani a szellemi „dicsőséget” is. Ráadásul 
ez a találkozás valódi, fizikai utakra is ráterelte: ettől 
kezdve családjával gyakran indultak művészettörténeti 
kalandozásokra a Felvidékre, baranyai falvakba, 
dalmáciai városokba, ha egy megírandó könyvhöz 
fotókat kellett készíteni. 

A sorsfordító külső események sorát tudnám még 
folytatni, annál is inkább, mert a korrektség kedvéért 
Flaubert híres mondatának („Bovaryné én vagyok”) 
mintájára nekem ezzel kell befejeznem: Ágnes én 
vagyok.  

AZ ÉLET KIVÉDHETETLEN CSELEI 

17JELENLÉT




