SZOVEG —
LACKFI JANOS

® Averskevés koltsi eszkozt hasznal, mondhatni alig-lira, hiszen
nem rimel, nem triikkoézik ritmusokkal, nem dob be latvanyos
metaforakat, meg nem is roncsolja szét a nyelvet felismerhetetlenné,
rejtjeles izenetté. Se a klasszikus, se a modernista arzenal
fegyvereit nem villogtatja. Egyediil a nagybetik és irasjelek
hianya, no meg a térdelés kiilonbozteti meg holmi egyszerd
naplorészlettdl, kertészeti feljegyzéstol. A szdveg lejtése prozai.
Vajon miért nem faltél falig, margotol margodig tordelve tette kozzé
szerzdje? Alighanem helyet akart hagynia gondolatainknak, hogy
kiegészithessiik mindazt, amiirva all, mindazzal, ami a mi fejiinkben
tapad majd hozz4. Es ilyenforman latvanyra a versszdveg is egyfajta
irtas, bettikkel kirakott Gt a papir fehér dzsungelének kell§s kdzepén.
A tiszta feliiletbe értelmiink belefullad, csak a szavakba kapaszkodva
tud elérehaladni. Egyszdval az irtasrél sz616 koltemény maga is irtas,
az elharap6zé csendbe hasitott atjard a his forras felé.

Masrészt kevés hisbavagobb, koltdibb témat valaszthatott
volna a kdznapi pillanatok mestereként ismert francia, mint éppen
ezt az évente ismétlddd, kiizdelmes ritualét. Ellathatnank az irast
mindenféle jelent&ségteljes és romantikus cimmel, Ggy mint
ATERMESZET LEIGAZASA, AZ OSERDO VISSZAHODITASA, AZ EMBER
KUZDELME A VADONNAL, és igy tovabb. Szerencsére Corniere tinddg,
finom, sebészi mdodszereinek palettajan ilyen dagalyos megoldasok
nem szerepelnek. Beérialeirassal, az érzelmek, gondolati reakciok
szambavételével, a fizikai érzékelések oromével. Lam-lam, hiszen
jobban belegondolva Rousseau Tarsadalmi szerzddésének els6 embere
barki, amikor leveri az elsG coveket, és kiirja rd: ENYEM. Robinson
minden vikendez, minden turista, mihelytajaratlan Gtrél kicsit
letéved. Rogton szemben talalja magat a féktelen burjanzassal, amely
ellen szinte esélye sincs felvenni a harcot. Esamikorizzadtan, leégve,
sajg6 tagokkal, horzsolasokkal ékesen mégis eliiltet egy fat, felszedi
akrumplit, kihtizza a keritésdrotot, kidssa a budihoz valé godrot,
mégis iinnepel, mint a teremtést birtokba vevd elsé ember.

Végre atérezziik, hogy éliink, hogy kiizdiink, nem csupan a papir
éle vaghatja el ujjunkat, nem csak a fénok gatlastalansaga kergeti
fejiinkbe a vért, nem csak az tilémunkatdl sajog a derekunk. Raadasul
atermészet egyszerre tesz probara és jutalmaz. Hasba hasit és
forrassal hiisit, kiszivja er6nket és gytimolccsel kinal, kilatastalan
csatara hiv és pazar kilatast csap a képiinkbe. Megszenvedjiik és
megcsodaljuk. Legy&zziik és megtapasztaljuk legy6zhetetlenségét.
Ahogy a szederinda felsebzia bdrt, Ggy ez az alig-vers is vérig hantja
emberségiinket. ¢
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IKERTUKOR

Egy-egy mai vers,

a szerzo kiilfoldi, hol nd, hol férfi.
Akik rapillantanak, koltok maguk is,
egy férfi és egy nd.

Ugyanaz a sziveg kétféle

arcat mutatja kétfelé...

Frangois de Corniére

IRTAS

megtisztogatni a rekettye

és szederindak benétte utat
mint minden évben

egész a patakig

melynek zigasat hallani

irtani mindent ami

burjanzik vadul

sovénynyiréval bozétvagoéval
vigyazni kell a viperak miatt

a kéomladék kozelében

féleg a gyerekeknek

ugy dolgozni

mintha verset irnank

(ott is utat kell torni magunk el6tt)
s kozben arra gondolni rohejes
minden visszan6 majd
teljesen hiabavalé

mégis irtani teljes erével

a szuros bozétot

varva az ujjongast

mikor el6bukkan a jéghideg viz
meztelen elmeriilni benne
kiaztatni minden horzsolast

))) Lackfi Janos

SZOVEG -
SZABO T. ANNA

N UTAT VAGNI A SZOVEVENYBEN

A szovegek bozdtjaban néha varatlanul édes gyiimolcsokkel

oltja szomjat a megfaradt forditd: megesik, hogy egy-egy ajandék
sz6jatékot taldl, amellyel megkinalhatja és feliiditheti az olvasét is.
Az irtas-irds széparjanak furcsa hasonlésagat meglepd, de logikus
gondolattarsitasok kovetik, mihelyst a versben is felbukkan az iras
motivuma, hiszen irni olyan, mintha a nyelv vad rengetegébdl
kellene megtaldlni a kivezetd utat - aminthogy valéban: a szotar
Osszes szavanak dzsungelébdl kell jarhatdva tisztitanunk

az egyediil rank varé sz66svényt. Ahogy Nemes Nagy Agnes
emlékezetesen megfogalmazza:, A fél életemet azzal toltom, hogy
értelmezek, tomoritek, lefaragok. Amikor eldszor megpillantom a leendd
verset ... még olyan széles, mint a fél galaktika. Akkor elhagyom a folosleget.
Nyolcvan hasonlatbol egyet vdlasztok. Szdzhiisz emlékképbdl kettdt.
Sziinteleniil eldobalom az anyag elemeit, hogy fajnak belé az izmaim.”

Az ir6 munkajat altalaban statikusnak képzeljiik - a filmekben
sincs mas médja a bemutatdsuknak, mintazt lattatni, hogy
megszallottan kormoéltnek vagy 6riilten ptifolik a klaviatara,
holott az iras folyamata kiviilrél valoban kevéssé latvanyos
tevékenység: a legritkabban boldog belefeledkezés - inkabb
kinlédas, bambulas, ceruzaragas, ideges sétalgatas elegye. Igen am,
de mi torténik kdzben a belsé tajakon? Vad tusakodas az anyaggal,
amilegalabb olyan belsé izommunkat kovetel, mint a tonnakat
mozgatd szobrasz latvanyos eréfeszitése. Fegyelem és harag, széles
gesztusok és onkontroll, rontas és javitas.

Ez avers nem szobrot akar faragni (mint a magaval mindig
kiméletlen Nemes Nagy), hanem organikusan kozeliti meg
anyagat, és az elvadult tenyészet testi kozelségét, veszélyeit és
szépségét egyarant nagy gyonyoriséggel irjale. A magyar nyelv
élénken 6rzi ennek a hortikulturalis hasonlatnak az 6rokségét:
hasonlataink burjanzanak, a hibakat kigyomlaljuk, az anyanyelvet,
akaraz anyaféldet, miveljiik, szavaink pedig izesek. Az ir6 mint
kertész - ez egy jol ismert, de igy, érzékletesen kibontva mégis
gyonyoriiségesen Gjszerd hasonlat. Orémmel olvassuk, hiszen
ebben a szovegszovevényben a munka teljes hidbavalésaganak
tudatat - azt, hogy, amint J6zsef Attila irja, a faragott palotak
helyét elfoglalja,az Gserdd egy hiivis éjjelen” - mégis megédesiti
ahls vizzel oltott szomj beteljesiilésének és a fiirdésnek az 6rome.
Ahogy a zsoltar mondja: ,mint a szép hives patakra”, Ggy kivankozik
ajol végzett munka utan a boldog elernyedésre a bozétirté iré:

,meztelen elmeriilni” végre a szotlansag gyonyorében. Egy j6 szdveget
befejezni: beteljesiilés és megérkezés. ¢
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