SZOVEG —
LIMPAR ILDIKO

Ulok a gyerekrendel6 varéjaban, folyik rélam a viz, és elnézem azokat, akiknek
mar nem jutott hely. A helyiség kicsi, a nyolc szék meg kevés: a romak
csaladostul jarnak a rendelésre. Ha beteg az egyik gyerek, jon a masik harom
is az anyaval, apaval, ségorasszonnyal és nagymamaval.

Masfél éveskislanyom egyel6re tiirelmesen jatszika mackojavalaz 6lemben. Mellettem
egy fiatallany {il, el6ttem érkezett, és tippelni sem tudok, melyik gyerek tartozik hozza.
Alanyomat nézi, majd felé biccent.

- Milyen szép gyerek - mondja kedvesen.

Bajos mosolya van, de ami igazan tetszik benne, az a kissé mandulavagast, barna
szeme. Hossz1, sotét szempilldifekete keretbe foglaljak a szemét, nincs sziiksége sminkre.
Persze, azérta vérvoros rizs nem hidnyozhat, mint ahogy a nagy aranyfiilbevalé sem.
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- Kosz6nom - felelem zavartan. Aromak errefelé nem
szoktak szoba elegyedni a magyarokkal. Kizarélag egy-
massal beszélnek, féleg ciganyul, és mindig hangosan.

- Mindig ilyen szép gyerekre vagytam - mondja
a lany, hihetetlen sévargassal a hangjaban. Mintha
mar legalabb negyvenéves lenne, és életének utébbi
harminc évét ennek a gondolatnak szentelte volna,
pedig nem lehet tobb huszonegy-két évesnél. - Az uno-
kaja? - érdeklédik, az én mosolyom pedig az arcomra
fagyazizzaszto h6ségellenére. Az ember szeretné azt
hinni, hogy masfél év gyes nem oregiti meg annyira,
hogy a sajat anyjanak nézzék.

- Nem - mondom. - O aldnyom.

- Hanyadik gyerek?

- Elsé - felelem. Nem varom meg, hogy rakérdezzen,
mondom magamtdl a koromat. - Harmincegy vagyok.
Huszonkilenc voltam, amikor férjhez mentem - teszem
hozza magyarazatképp.

Nehezen értelmezem a tekintetét: adobbenet, a hitet-
lenkedés, az értetlenség és az amulat zavar6 egyvelegét
latom az arcén.

- Es mi' csindlt addig?

- Tanultam. Egyetemre jartam.

Szinte szégyellem kimondani. Nem akarom, hogy fel-
vagosnak nézzen.

- Azjélehet-bolint. - J6 lehet tanulni, és nem egybdl
férjhez menni.

Latom rajta, hogy elgondolkodik.

- Te is megteheted - mondom, de mindketten tudjuk,
hogy eznemigaz. O islatja, énislidtomasok kis Dzsenarot
és Dzsenifert, akikavaré kovére leesett napolyidarabokat
majszoljak koszos, gytrott ruhaban, saros kézzel. Latjuk
ajovéjét, és neki nem kell az én almom. Legyint, és kine-
vet engem.

- Ugyan, én mar mostisvénlanynak szamitok. Gyorsan
férjhez kell mennem, ktilénben igy maradok.

- Hany éves vagy? - kérdem, Gjra elfeledve, hogy 6
magaz engem, és eszébe sem jut majd visszategezni.

- Tizennyolc leszek - von vallat. - Nemsokara férjhez
megyek én is, és gyerekeket sziilok - mondja magatél
értetddGen. Nem lelkesen, de nem is banatosan. Talan
varakozéan. Mert gyereket tényleg szeretne, latom rajta,
ahogy az enyémet nézi. - Ilyet szeretnék, mint amilyen
alanya, egy ilyen sz&ke haja, kék szem babat.

Errenehéz mitmondani. Alanyigaziromaszépség:abore
sotét, a haja szinte fekete, a szeme akar egy 6zikéé. Es nyil-
van igy néz ki minden rokona. Meg az is, akihez hozza fog
menni. Ebb8l nehezen lesz kék szem és sz6ke haj, gondolom.

- Azt mondjak, amikor terhes vagy, rakell csodalkozni
nagyon egy kék szem gyerekre, és akkor a te gyereked is
kék szem lesz - stigjabizalmasan, bel6lem pedig kibukik
a nevetés. Mondjam, ne mondjam? Végiil is, gondolom,
hol tartsunk felvilagositast az 6rokléstanrél, ha nem épp
egy rendeldintézet var6termében?

-Tudod, kék szem gyerek csak ott sziiletik, ahol mind-
két oldalrél 6rokolheti a gyerek a kék szemet.

Ram néz az 6ridsi, barna szemével. Ugy mér végig,
mint valami csodabogarat, de azért hisz nekem, mert én
egyetemet végeztem.

-Tényleg? - kérdezi végiil.

-Tényleg -bdlintok. - Latod, nekem nem kék a szemem.
Aférjemnek sem.Deaz énegyik nagymamam kék szemd
volt, ésaférjemegyik nagyapjais. Eznemjelentiazt, hogy
akovetkez6 gyerekem is kék szem lesz, de van ra esély.

- Akko'ahol nincs kék szem a csaladban, ott nem lesz
késSbb sem - 4llapitja meg. En meg arra gondolok, hogy
tanulhatna, tanulnia kellene.

- igy van-felelem, ésazarcatfirkészem, de nemlatok
rajta csalédottsagot. SGt, a szaja mosolyra huzodik.

- Ezj6 - mondjaelégedetten. - Nekem van kék szem
rokonom. Akko' csak olyan férjet kell keresnem, akinek
vanacsalddjaban kék szem. Ugy nekem islehet kék szemi
gyerekem - mondja magabiztosan.

-Igen, Ggy tlnik. Persze ez sosem biztos - figyel-
meztetem.

- Delehet-vagjara, én pedigannyiban hagyom. Csen-
getnek, felkapomafejem, mikdvetkezlink. Marmint nem
arendelében, hanem az ajt6 elé allasban. Aki épp kovet-
kezik, az a vizsgald ajtaja elé all, nehogy bemenjen el6tte
valaki mas.

- Nemsokaraénis sorrakertilok- mondjanekemalany.
Ekkorjovokra, hogy 6 senkihez sem tartozikittavaréban:
6 magajottagyerekrendelésre. Akovetkezd csengetésnél
bemegyekavizsgaloba, és otthagyom 6tavaroban. Széles
mosollyal néz utanunk. Tudja, hogy nemlesz olyan élete,
mintazenyém. De boldog, mert most mar biztosan tudja,
hogy neki is lehet valamije, ami nekem van: kék szemi
gyereke. Csak ki kell varnia. ¢
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