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A BUSZMEGALLOBAN, REGGEL, HETEVES FORMA
KISLANY KIS HATIZSAKKAL, KEZEBEN KULACS.
— Anya, nem akarok menni...

— Kicsim, muszdj, csak két hét, j6 lesz, meglatod.

— Mikor jossz értem?

— Ahogy végzek. Jatssz a tobbiekkel! Kinald meg
Oket siitivel! Strandra is mentek ma.

Atjart az anya torokszorité-mosolygds kinlédasa,
amit akkor érziink, ha olyasminek a fantasztikus
voltarol akarjuk meggydézni a gyerekiinket, amiben
mi sem vagyunk biztosak, és mindezt j6 adag
lelkifurdalassal, amiért dolgozni megylnk ahelyett,
hogy egydtt vizi csatdznank, lepkét bamulnank vagy
a barackfan tcsorognénk a napsttéses nyarban.

Szerettem volna odalépni az anyukahoz, és
elmesélni, hogy ma reggel atfutott rajtam egy
nosztalgikus érzés. Az a kis fehér virdgu bozot
okozta, én csak jatszdtérsovénynek hivom. Ez jeldlte
ki a vascsuszdas, gumihintas betonjatszotér hatarait,
amelyre kicsaptak minket a nyari napkoziben.
Utaltam napkozisnek lenni. Nem szerettem harcolni
a hintaért, elszokni a kdzértbe, a sdvényen tdlra
savanyu cukorért, émelyegtem az uzsonnara osztott
vajas-mézes meg toportylkrémes kenyértél, nem
ismerkedtem konnyen idegen gyerekekkel.

Mégis, ahogy elmentem a sovény mellett, nem ez
jutott eszembe. Az ismerds illattal a biztonsagérzet
jart at, hogy van kire varni, hogy jonnek értem.

A pillanat 6réme, amikor anyut meglatom, és egydtt
indulunk az 6csémért, aztan vacsorat veszink, és
hamarosan apu is hazaér.

Ezt szerettem volna elmondani ott,

a buszmegalléban annak az anyukanak.
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