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SOROZAT —
APASZEMMEL

Olvastam az interneten (és ezzel a hitelesség persze eleve megkérddjelezddik), hogy

halala utan minden gy maradt az afrikai kérhazban Iévé dolgozészobajaban, amiképpen 6 maga hagyta.
Példaul pianinéja kottaallvanyan az a kotta lathatd, amibdl utoljara jatszott. A torténet akar igaz is lehet, én
is ismertem olyan 0zvegyet, aki a hiité tetején 6rizte elhunyt férje megbontott cigarettasdobozat, amibdl
mar nem tudta az osszes szalat elszivni.
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@ Az, ,Egymagyarnabob” cim{i regény cimszerepléje egy egész épiiletszarnyat

ollo

lefalaztat megboldogult hitvese emlékére, ahova majd csak tizennyolc év elteltével
léphet be fia, Karpdthy Zoltdn. Atlagembereknél ez a médszer nem nagyon
alkalmazhat6, merta tobbség nehezen nélkiilézné a tovabbiakban alakas egy részét,
seztbizonyaraaholtak sem varnak el t6liink. Ez egyébként - minta gyasz megannyi
gesztusa - elsésorban Ggyis a talélékrél szol, nem pedig az eltavozottrol.

Azértmégis, talan senkinek sem mindegy, milyen kép marad meg rélaaz él6k
emlékezetében. Ebbdla szempontbdl pedig igenis jelentdsége van, hogyan hagyjuk
hatraadolgainkat. Milenne, haazzalatudattal ennénk, innank, olvasnank,
6ltozkodnénk, hogy ezek az utolsé pillanatok, s az a kép merevedik meg rélunk.
Feleségem azt szokta mondani, azért szeret €jszakaravagy az otthoni elindulaskor
rendethagyni (még ha ez nem is mindig sikeriil), mert mi van, ha éjszaka meghal
vagy nem tér haza, és Ggy talaljak a mosatlan edényt, a piszkos szényeget vagy
abugyikat szerteszét. Csakugyan ijeszt6 erre gondolni, ezért torekedniink kell minden
pillanatban a tokéletességre: nem olvasniigénytelen konyveket, nem nézni bugyuta
tévémiisorokat, kétes tartalma internetes honlapokat; nem hagynidisznéélat magunk
utan, kijavitatlan dolgozatokat és leragott almacsutkat. Ki szeretné, haa szobaja tgy
merevedne meg drokre, hogy a tévé képernydjéna,Valo Vilag” szerepldi, szamitégépe
monitoran a celebek maganélete, tanyérjaban a félig ragott mocsingok, vetetlen
agyabanaz 0sszegy(rt pizsama mellett rongyosra olvasott Danielle Steel-kdnyv?

Azt gondoljuk, masok nem latjak, mit csinalunk maganyunkban, s ezért bizunk
benne, nem éppen az utolsé pillanat az, amikor beletapossuk a morzsata szényegbe
ahelyett, hogy felsopornénk. Hitiink szerint persze a J6isten végtelen monitorjai
egyikén folyamatosan néziaz életlinkrél szolo filmet, s ha ez nem is 6szténdz mindig
kell§ erével arra, hogy azonnal elmosogassuk a tanyérunkat vagy minden nélkiil6zén
rogton segitsiink, mégis torekszlink r4, hogy ne okozzunk csalédast.

A transzcendenst6l 6dzkoddk ezt nevezhetik lelkiismeretnek is, de a lényeg
ugyanaz: igy hagyni minden pillanatban a kdrnyezetiinket (s nemcsak
atargyakat, hanem az emberi kapcsolatokatis), hogy ne szégyenkezziink miatta,
haigy merevediink bele az 6rokkévaldsagba, mint Albert Schweitzer pianinéjan
akotta. ¢



