SZOVEG - ILLUSZTRACIO —
FABIAN TIBOR reformatus lelkész, publicista BALASSA NIKOLETTA

A HATSO UDVAR CSENDJE

Topolyan akad egy-két nyugalmazott tanar és tisztviseld, akik mar évtizedek 6ta ott élnek.
Mindegyikiik mas-mas vidékrol keriilt oda, nyugdijba vonulasuk utan pedig nem volt hova
és kihez koltoznilik, maradtak hat szolgalati helyiikon. Sokat meséltek arrél, hogy aktiv
korukban mennyit segitettek egy-eqgy kérvény megirasaban, ligyintézéshen és barmiben,
amivel az egyszer( falusi ember nem birkézott meg. Aztan szép lassan megoregedtek, és
magukra maradtak. Kiilonos, maganyos szigetet alkot ez a par ember, onkéntes elzartsagban
élve. Levonultak a porondrdl, és elrejtoztek a hatsé udvar csendjében.

Etanénicsaladitragédidk sora utan ismerte meg az egyediillétet. Késébb, hosszas
megfigyelés utan, kivalasztott maganak valakit, egyik volt tanitvanyatamolyan
bejarondi feladatra, aki egytttal ablak szamara a vilagra. O hozza, nemcsak
amegrendeltvasarfiat, hanem a falu hireitis. Etanéniéletébe altala tért vissza

az egyensily. Ujra hasznosnak érzi magat, és neki is van, aki segitsen. Szomszédai
aliglatjak a rovidke utcaban, engem is épphogy kikisér, és csukja is az ajtot. Elfogadja
helyzetét, nem lazad ellene, s6t, meglep&en optimista és vidam. Uj csaladja az életcélt
isvisszahozta mindennapjaiba. Megtanultitt élni, ahol elveszitette fiatalon a férjét,
majd alanyat, és végiil csaladja islemondott réla. Ismeretségiink elején sokat beszélt
amultrél, de ma marinkabb ajelennek él. S6t, tervez. Vidaman, 6sszekacsintva
hallgatjuk egymast életszakaszokrdl, irodalmi élményekrdl.

A falualig vesz réla tudomast. Csaladi tragédiait voros posztoként emlegetik,
akozosségnek ajandékozott évtizedeire senki sem emlékezik. Tanitvanyaiis alig.
Valamiértaz emberbe van kdédolva a felejtés. Eta néni ezzel is megbirkézik. Biztos
benne, hogy nyomot hagy maga utan, hiszen tanitvanyok nemzedékeit oktatta,
alakitotta, formalta. Csodalkozva figyelem, hogy &, akirél azt mesélik, hogy lanya
elvesztése utan pereltaz Istennel, ésateistanak kialtotta ki magat, most boldogan
vesz részt Uj csaladja életében, ésjoles orommel segiti Gket. A kiegyensilyozottsag
ottragyogazarcan. Boldogan mutatja viragait, orommel kdlcsonzi nekem konyveit
(végre valakinek kellenek!), és ajandékozza napérlelt sz616fiirtjeit. Szivében Gjra
gyoOkeret eresztettaz élniakaras viraga.
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