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A disznóölésnek, a torridának, meg a kakasviadalnak leáldozott, vár 
a gyöngéd, steril modernitás! Félre a visszamaradott, rémséges tör-
zsi szokásokkal, minden barbársággal, a vérben tocsogó, sötét per-
verziókkal! Jobb érzésű ember amúgy is vegetáriánus, és azon belül 
is a Boldog Brokkolik jogaiért küzdő aktivista, aki tiszta szívvel kiáll 
a testnedvektől megtisztított világért... A gázok helyett, mint a rek-
lámokban láthatjuk, már most is pici zöld pöttyöcskék áramlanak a 
belekben, mégpedig csinos vektornyilakká rendeződve, szép sorban, 
akár az ovisok. Rajta vagyunk a Vérmentes Szülés projekten, amely-
nek keretében a csecsemők eztán mézes vaníliaöntetben jönnek a 
világra. A hölgyek havi rendszerességgel rózsasziromolajat fognak 
kibocsátani apró levendulapárnákra. A műtéteket távgyógyászok 
végzik, a kioperált rendellenességek halk csilingeléssel foszlanak 
szerte a levegőben, mint egy Disney-mesében. A jövőben, ha valaki 
megvágja az ujját, a sebnyílásból bíbor pillangók kapnak szárnyra, 
és ellibegnek az alkonyatba. Az öngyilkosok és az autók elgázolta 
gyalogosok pedig az aszfaltra zuhanva csörömpölő LEGO-elemekre 
esnek szét, majd rögtön újra összekapaszkodnak, és visszanyerik 
humán alakjukat. A jövő elkezdődött, édes egykomáim!
Nemrég valaki kibiggyesztette internetes üzenőfalára egy kimon-
dottan csinos ifjú hölgy fotóját, amint az orosz hómezőkön elejtett 
farkassal pózol. Finom lelkű ismerősöm kommentelt is hozzá: 
rohadj meg! Minthogy ez a felszólítás a derék négylábú esetében 
feleslegesnek tűnik, kizárásos alapon az amazon jöhet szóba. Utána 
kattintgattam, és kiderült, hogy a díva, aki nem mellesleg egy ran-
gos nemzetközi vadászszervezet magasrangú tisztségviselője, való-
ban meghökkentő színvonalon él, bálozik, birtokait fi lmforgatásra 
engedi át, szafarira, hajtásra jár, pezsgővel koccintgat, szóval nem a 
sötét nyomorúság keserű levét szürcsöli. Igazi elitmímelő újgazdag. 
Vagy akár elithez tartozó régi gazdag, hisz családfáját nem láttam. 
Nem tűnt szimpatikusnak, oké. De akkor hogy is álljunk hozzá 
ehhez a vadászósdihoz, szimpátián innen és túl? Vadászidény se 
legyen? Vadászengedély se? Puska se? Fogjuk meg egymás kezét, 
és táncoljuk körbe a világot? Az angol koronaherceget is pellengérre 
állítjuk? Ilyen egyszerű lenne?
Rendben, a szép új világban puskával felszerelt őzek és vaddisznók 
pózolnak majd a Nimród Vadászújság poszterén, mellettük leterített, 
kivéreztetett kövér bajor úriemberek stüszikalapban, hórihorgas 
arisztokraták cvikkerrel, kilógó nyelvvel. És persze nem használunk 
internetet, mobiltelefont, nem iszunk kávét, nem lakunk batárnagy, 
fűtött házakban, melyeknek egy szegletében nem áll majd hidegen a 
sör és lazac, továbbá nem utazunk autóval, mert felszabadítottuk az 
összes rabszolgát, akiknek vére árán mindez a rendelkezésünkre állt. 
Elégedetten majszolunk egy kis szénachipset. Probléma megoldva!

Egy-egy mai vers, 
a szerző külföldi, hol nő, hol férfi . 

Akik rápillantanak, költők maguk is, 
egy férfi  és egy nő. 

Ugyanaz a szöveg kétféle 
arcát mutatja kétfelé... 

IKERTÜKÖR

Ez az egyik legkegyetlenebb vers, amit valaha olvastam – és vigyá-
zat: brutális dolgok következnek, abba lehet hagyni az olvasást! 
A költészetet általában a szép és nemes dolgok megéneklésére 
szokták fenntartani (a líra a pacsirtadalt, az epikus költészet pedig, 
ugye, a háború nemes szépségét dalolja el), de másra is való a vers: 
a traumák megmutatására. Ehhez azonban igazi bátorság kell, még a 
legnagyobb költők is takargatják a legmélyebb sebeiket (hisz a közön-
ségnek „nem takart seb kell, inkább festett vérzés”). Vagy mégsem?
A „trauma” görög szó, sebet jelent. A sebnek sokrétű szimbolikus 
jelentése van, egy 1349-es kéziratban egyenesen vulvához hason-
latosnak ábrázolják Krisztus sebét – ez arra utal, hogy az egyház 
ebből a sebből, ebből a résből született, és erről tesz tanúbizony-
ságot. Akkoriban egy ilyen képet nem tekintettek blaszfémiának; 
véresebb időket éltek annál, semmint hogy megengedjék maguk-
nak a fi nomkodást. Vér és költészet egy tőről fakad: a fájdalomból 
és a halálfélelemből. A szépség szintén.
Aki végignézett már disznóölést, és nem borzadt, az nem tud vagy 
nem akar együtt érezni az állattal. Egy regényben épp nemrég 
olvastam, hogy a disznóölők „röhögve mesélték, hogy a friss 
pacalból készített tízórai előtt úgy tisztogatják meg a zsebükben 
dohánymorzsáktól vagy portól bepiszkolódott bicskájukat, hogy azt 
az élő állat hátába mártják”. Ez maga a nyers kegyetlenség. Ma is 
tartanak sokfelé véres és tömeges állatmészárlásokat. De vajon mi 
zajlik ebben a kedélyesen induló, ünnepi derűvel, falusi mulatság-
gal kecsegtető versben? Igen, a walesi költő jól látja: ez több mint 
szadizmus: ez maga a rítus.
„...Akadt, aki félt...” Elképzelem a halott állatból előhúzott kisgyerek 
arcát. Trauma ez a javából, amit a kevésbé érzékeny gyerekeknél 
felold talán a közönség nevetése: a császármetszés vagy a születés 
beavatási szertartását játsszák el éppen. A disznóölés véres halál-
rítusa után az élet mágiáját. Az érzékeny gyerek viszont csak a vért 
és az erőszakot látja benne, nem az örömöt.
Amikor a verset fordítottam, Nádas Péter története járt a fejem-
ben a túlérzékeny falusi kisfi úról, akit a közösség férfi tagjai úgy 
akartak leszoktatni szeméremteste markolászásáról, hogy naponta 
„gyöngéd, ölelő, szeretetteljes és kíméletes” módon lefogták, és 
kasztrációval fenyegették. „A kisfi ú valóban tart ettől, de félelme 
épp oly rituális, mint amilyen rituális maga a fenyegetés. Szorítja 
a kukacát, torka szakadtából üvölt és visít, ahogy illik, s igyekszik 
kitépni magát a gyöngéd ölelésből.” Az asszonyokhoz menekül, ám 
a rítusnak még ezzel sincsen vége; de legyen itt elég ennyi. Hogy 
mi a tanulság? Talán az, hogy mindenki sebez vagy sebződik. Hogy 
vannak mészárosok, és vannak áldozatok. Hogy az arénák véres 
karéja körül hömpölyög és zajlik a hétköznapi élet.  

Robert Minhinnick: 

Ünnep

Ha disznót vágtak, akkor megettek 
mindent:
épp csak a sörte volt felesleges –
leperzselték, azután lesikálták.
A disznótor falun igazi ünnep:
megcsapolták a gyömbérsört, a bort,
a munka kész, a böllér kését törli
egy köteg szalmán, tréfálkozik, a disznó
vére a porban, szedersötét cseppek
szertetaposva. S ekkor jött a játék
vagy rítus, amelytől akadt, aki félt:
a legkisebb gyereket beledugták
a disznó hasába, s nevetve húzták elő 
a sebből.

Szabó T. Anna
fordítása
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