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A minap Fanni lanyomat furikaztam hazafelé. , Este vendégiink lesz” — mondtam. ,Vica
baratndom jon.” ,,Miért a baratndd, anya?” — kérdezte Fanni a hatso iilésrdl. ,,Hat, nagyon
régota ismerem, sokat jatszottunk régen, ma pedig sokat heszélgetiink. Szeretjiik
egymast.” Fanni kicsit elgondolkodott, majd azt mondta: ,,A Mami az én baratnom.”
Tudom, mirdl beszél. Mami otthona a titkok és huncutsagok birodalma. Szentély, ahova
immar nekem is csak engedéllyel van hetekintésem, az unokak az igazi beavatottak.
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& Baraz elmult években magam is egyre gyakrabban hivom ,Maminak”, valamikor csakis
Anyu volt az édesanydm. Ez volt, és taldn ez is maradt a legfébb hivatadsa. Hiszen,
amikor a lanyaimat szereti, engem szeret, miattam olyan fontosak a szdmara. Ram
néz néha, és azt mondja: ,El sem hiszem, hogy anya vagy. Hogy mar két ldnyod van.
Két ilyen lanyod!” Es olyankor én sem nagyon hiszem, mert pont Ugy néz ram Ujbol,
mint gyerekkoromban. Hanyféle tekintet az 6vé... Az aggddd, mikor éjjelente paplanba
gy6moszolve zihdltam a nyitott erkélyajtonal, 6 virrasztott velem. S mikor a kérhazba
kisért, nemcsak az asztmas kisebbért szakadt meg a szive, hanem a nagyobbért is, aki
otthon megint arra ébred, hogy a szomszéd néni vigyaz ra. A biszke — amikor felvettek
a nyolcosztalyos gimnaziumba, amikor érettségiztem, diplomaztam, csupa-csupa
biUszkeség aradt belble. A szorong6, tandcstalan, amikor végigjarta velem a kamaszkor
minden sziUl6knek tartogatott bugyrat: az elutasitast, a ldzadast, aminek sokszor éppen
az latta karat, ami a legfontosabb volt szadmara: a sajat gyermeke. Mikor az elsd lakaso-
mat megvettem, egyUtt sikaltuk ki, rendeztUk be. Elmentink, és bevasaroltunk minden
szUkséges holmit, ami egy haztartasban kell. Este volt, mire visszaértink, lekisértem
és elkdszontink. Ki-ki ment immar a sajat otthonaba. Néztem utana az egyeduil kullogo
anyamnak és sirtam. Eveken &t cipelte a sz0l&i terheket, félelmeket, szorongasokat,
felel6sséget egyedil. Mégis elégedett az életével, nem ban semmit és nincs hidnyér-
zete, mert ,neki a jo Isten megadta a legfontosabbakat, minket és az unokakat, és még
hivatasaban is szép karriert futhatott”. Nem morog az 6regség miatt, sem azért, hogy a
fél életét tars nélkdl élte le, sem azért, ha 6nzd gyerek mddjara a3 mai napig elvarnank,
hogy mindent mégénk helyezzen Ujra és Ujra. Ezzel azonban még nem fogytunk ki az
Unneplend®6kbdl. Ma mar a gyermekeim szemén keresztil [3tok sok mindent. Példaul a
masik Nagymamat. Akinek a hangja mélyen beleivodik a lanyaim emlékeibe, mert soha
nem fogy ki a szép dalokbél, a talanyos monddkakboél. Nem farad bele a folytonos mesé-
lésbe, a pont-pont vessz&cske rajzokba, a kdzos jatékba. Végtelen tirelemmel tanitgatja
6ket, szépen, precizen, derUsen. Epp Ugy, ahogy segitséget is nyujt, mikor kérem.
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Sohasem Osszeszoritott foggal vagy aldozati szerepben
tetszelegve. Soha nem tanacsokat osztogatva, kritizalva,
okoskodva. Olyan Anyo6s és Nagymama — tessék jél
figyelni —, aki miel6tt barmit adna vagy engedne a gyere-
keimnek, egyeztet velem. Aki el8szor is vildgra hozott egy
ot kilé nyolcvan dekas driasbébit, azutan félnevelte, hogy
a parom lehessen jéban-rosszban. Soha nem érezte Ugy,
hogy elraboltam a fidt, boldog volt, ha egyitt voltunk,

és szomorU, ha 8sszevesztink. Aki, bar a hagyomanyos
konyha megrogzott kovetdje volt, amikor megsziltem

az els® unokajat, literszdm hordta nekem a rizstejbdl
készitett madartejet, mert az én ételallergiamat és jaru-
lékos nyavalyaimat kezdett6l szdmon tartotta. Megtanult
reformsUteményeket és mentes finomsagokat késziteni,
és hordta Gket hozzank szorgosan a gyermekagy idején

a Papaval. Mindennek tetejébe a Mami és a Mama

joban vannak. Sokszor egyitt vigyaznak az unokakra,
szilveszterkor gyerekhazibulit szerveznek, mi pedig kime-
n6t kapunk. Vasarnaponként, mikor egyikik meghivja
magahoz a csaladot, nem felejti el @ masik nagymamat
sem elhivni. Unnepekkor nem kell hosszU és kinos vitakba
bonyolédnunk, hogy kinek az anyjdhoz megyink elébb,
mert itt vagy ott, egytt 0link az asztalhoz. Lehet irigy-
kedni. Vagy — és ez édesanyaként immar komoly kihivas
nekem - kdvetni a példat! ¢
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