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N LELEKSZAKADAS

Hanyszor varjuk, hogy valami torténjék az életinkben? |6,

kils6 toérténések vannak, tobb is a kelleténél, szil6i értekezlet,
afabevallas, projektleadas, csaladi bonyodalmak, betegségek, régi
sirhelyek megujitdsa. Hatarid6k ketyegnek, lejarnak, feldaraboljak
az életinket, na, még ez a kiszdb, na, még a kdvetkezb... Kozben az
motoszkal a fejinkben, hogy legyen mar végre valami. Fanfar, piros
szOnyeg, csinnadratta, bevonulads. Gazoljon 3t rajtunk valami rend-
kivOli, valami nagyszabdsu, torjén be dradatként a szellemi vildg,
keresztbeszabva minden percben idegesit&en id&zitett életinket!
Allitélag a harcias Keleten fejlesztette ki valaki azt a (szabalytalanul
épitett varosokra specializalt) harcmodort, melynek értelmében a
tankok nem a szUk utcédkon kanyarogva kozelitik meg célpontjukat,
hanem mértani pontossaggal bemérik a legrovidebb utat, és az Utba
es6 hazak agyagfalan kegyetlendl attortetve, egyszerre bukkan-
nak ki a térre, ahova igyekeztek. Ilyen tankokra vagyunk taladn?
Jelenésre, amely irgalmatlanul berobban szUk terinkbe, és a falat
atszakitva, vaslogikdval maga alad gyUr benninket? Razza meg Isten
a vildgot, mint egy kockadobo poharat, dobjon egy igazan nagyot!
Folyamatos lépéskényszerben létezve hogyan juthatnank el magunk
erejébdl a csendig, a tulso partig? Hiszen meghalni sem érink ra!
Aztdn minden marad a régiben, pereg a naptar, nylzsdg a haz,
telnek-Urtlnek a gyomrok, elvasnak a ruhak, cip6k, kell venni Gjat.
Most volt a kereszteldje, holnap a szalagavatdja, eskivje, nyug-
dijas-bUcsUztatdja, temetése. Hat a feltdmadas? Evi egyszer azt

is meglnnepeljik, legyen meg a bejgli, a sonka, a torma, gyorsan
beugrunk a nagyaruhazba, nézd meg az interneten az Unnepi nyitva
tartast! Megint Unnep, sziletés, halottak napja, feltdmadas, jén

a csaldd, megy a csalad. Feltdmadni sincs id6nk. Adddnak szép
pillanatok, de ebben sincs semmi rendkivili. Szallnak fel a fUsték

a volgyben, tanyér krumplipaprikas a vildg. Vadul dobélja a szél a
lombokat. Atvérzik az ég, mint egy kdtés. Madar szall egy poznara,
és komolyan, mintha rad nézne. Elhessentjik. A madarat, a gon-
dolatot. Es mégis. Amikor meglatjuk a hit6fényben kedvesionket,
megborzongunk. Joestét, a tilvilag bekdszdnt, mint egy zavarban
léve régi ismer(s, erre jart véletlendl, tudja, hogy illetlenség, de
nem tudta meg3allni, becsdngetett, most kalapjat gyUrogeti a kezé-
ben. Mi meg bamulunk, hogy Uristen, tudtuk, igen, van egy ilyen
baratunk, de hogy ilyen varatlanul és szUrkén allitson be... Mihez
kezdjiink vele? Uljon le, kinaljuk, marasztaljuk. Es aztan? Tovabb all,
és mi lesz veliink? Tényleg, mi lesz veliink? Elink ugyandgy, mint
eddig? Lélekszakadasban?

Egy-egy mai vers,

a szerzo kiilfoldi, hol nd, hol férfi.
Akik rapillantanak, koltok maguk is,
egy férfi és egy no.

Ugyanaz a sziveg kétféle

arcat mutatja kétfelé...
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LELEKLATAS

A férfi ha latta volna

ha latta volna sajat halott alakjat
amint ott allt a hiitészekrény kitart
ajtajaban éjjel

szinte teljes teste furdott

a kizuhané fénykévében

néman itta a tejet

mint kisértetek a vért

onmaga szellemlénye
szomjazott a fehérre, elvakitotta
a sistergd acél

ujjait égette a jég.

>)) Lackfi Janos
forditasa

N HOLTFENY

Micsoda fénykép ez a vers! Fekete-fehér, mintha szaz éve
készilt volna egy Drakula-filmhez. Vagy még anndl is ijesz-
t6bb? Negativ, ez a sz jutott réla eszembe, felidézve a
szédUletet és rémuletet, amit akkor éreztem, mikor el&szor

a fény felé tartottam egy régi negativot, és meglattam rajta

azt a fehér haju, Ures szemU szérnyeteget, dnmagam alvilagi
ikertestvérét. Késébb a h6kamerak vagy az éjjelldtok képeinél,
aréntgen- vagy elektromikroszkép-felvételeknél éreztem
hasonlo talajvesztést, mintha érvénybe néztem volna bele, ahol
elébb vérre és csontra bonthaté szét, aztan fraktalszerlen a
végtelenig szilankosithaté a vilag, és én soha tébbé nem talal-
hatnam meg magamat, és mar nem 3allhatnék dssze egésszé az
elemi részecskékre robbant latvany kavargasaban.

De hovd is sodort ez az emlékzuhogds... Hiszen a versben nem
l3thaté sem fotd, sem rontgenkép, csak egy egészen hétkdznapi
latvany, egy h(t6 eldtt llé szomijas férfi, aki iszik egy kis tejet,
miel6tt visszabujna az dgyba. Semmi egyéb nem torténik a szo-
vegben, mégis tele van alvilagi utalasokkal: lélek, halott, kisértet,
szellem - s6t még vér is rdadasul, de fehér vér, mintha a vampirok
abbdl is kiszivtak volna a szint. De vajon mi teszi itt horrord a
rutint? El6szor is a szemléld. Mindjart az elsd sorban ez all: ,ha
latta volna”, vagyis a férfi nincs egyedul: valaki a sotétbol figyeli.
A szemlél6 tekintete rontgenezi csontig a hUtd elétt allo alakot,
dltala lesz kisértet az él6bbL. Aki néz: az d6rdogot festi a falra.
Meglat valakit, de nem is 6t latja meg, nem az éld embert, hanem
a rajta attetsz8, ontetszelgd haldlt. Persze lehet - hisz az érzéke-
lések élessége azt sugallja — hogy maga az ivo férfi tikrdzi magat,
ahogy a h(t6bdl aramlé hidegben, a hisat atjegesitd folyadék
érzetétdl borzongva valik testetlenné énmaga képzeletében.

A vers legfontosabb eleme mégis a megvilagitas. Mint a j6
fotékon vagy a németalfoldi festményeken, itt is a fény lényegit
at mindent, de most nem a napsités arad, hanem jeges fénysav
fagyasztja pokoli 3lléképpé az eleven embert. Miutdn masodszor
is elolvastam a verset, egy masik széveg kezdett lktetni a fejemn-
ben, Babits Laodameidja, az antik tragédia, amelyben a szerelmes
asszony a sajat vérével itatja férje kisértetét, hogy egyetlen
éjszakara visszakaphassa: ....Ki a lombokat és az oszlopokat/
beezUst6zad és a tengereket,/ ... s a rémeket és a szerelmeket/
Udvozlégy, isteni holdfény...” Igen, a hold! A h(t6 foldi fénye Urbéli
holdvildgga hilt az éjszaka csendjében. Ettdl jo a vers: a rutin
nem horrorr3a silanyul, inkabb tolvilagi ritussa lényegil at. ¢
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