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Nem csak „én”
Manapság már kevésbé a nászút eufóriáját, inkább az esküvőszervezés következményeit és 
hatásait kipihenve érkezik meg egy pár a házasként eltöltött első szürke hétköznapokhoz. 
Legyen akár már korábban együtt élő, akár a házasságkötés után összeköltöző párról szó, 
kevésbé látványos, de rendkívül fontos tennivaló a „mi” identitás kialakítása, innentől már 
nem csupán egy ember vagyok, hanem valami más fontos dolognak a fele is. Innentől a másik 
a férjem/feleségem, akivel „hivatalosan” is összetartozom, akivel (feltételezve a komoly, 
őszinte szándékot is) hosszú, akár élethosszig tartó távon tervezek. Eddig megszokott sza-
badságomat – például oda megyek, ahova csak szeretnék és akkor, amikor szeretnék, nem 
kell igazodnom senkihez, nem kell mérlegelnem tetteimet, csak magamért felelek – meg 
kell változtatnom. Változtatnom, és nem feladnom, ahogyan azzal gyakran viccelődnek, 
fel kell cserélnem egy új, másfajta, közös szabadságérzésre. Ezt sokan rabságnak nevezik, 
pedig csupán egy kicsit az „én” feladása a „mi”-ért. Azért különleges feladat ez, mert úgy 
kell egyszerre a közös identitást kialakítanunk, hogy közben a személyiségünk egyedisége 
is megmaradjon. Ennek elsajátítása időbe telik, de ha nem történik meg a házasság első 
idejében, később a konfliktusok túlnyomó része erre vezethető majd vissza. 

Közös szokásokra alapozva
A másik nagy feladat a kezdeti szakaszban a közös élet gyakorlati megszervezése, például 
a szokások kialakítása, a pénzkezelés, vagy az együtt és a külön töltött idő kialakítása. Az 
első közösen ünnepelt karácsony jól szimbolizálja a házasság kezdetének kihívásait: melyi-
künk szüleihez megyünk 25-én, kiknek kell ajándékot adnunk, mennyit kell harcolni a saját, 
zavartalan szentestéért, vagy éppen mi legyen az ünnepi menü. Az esküvő előtt együtt élő 
pároknál ez kissé nehezebb, hiszen bár együtt él a pár, a másik családjának még automati-
kusan nem lesz a tagja, ezért előfordulhat, hogy nem is hivatalos a családi ünnepekre. Már 
ilyenkor érdemes bevezetni és kipróbálni a házasság „karbantartási rendszerét” is. Ebben 
az életciklusban általában a legkevesebb a hátráltató tényező, nem kell a gyermekeket 
másra bízni, a szabadságok beosztását a pár maga dönti el. Ami ilyenkor szokássá, jó 
értelemben vett rutinná válik, például a házaspárok egymásra szánt „szent ideje”, mondjuk 
évente egy hétvége csak a másikra figyelve, vagy havi egy gyertyafényes vacsora, azt 
könnyebben megtartjuk a sűrűbb élethelyzetekben is. Hasonlóan befolyásoló hatású lehet, 
ha a pár a kapcsolat kezdeti időszakában vár babát, mert a születésre való felkészülés a 
kapcsolat háttérbe szorításával járhat. Ha ilyenkor nem történik meg a házasság pszichés 
megalapozása, akár egy ház esetében, akkor egy nagyobb krízisnél vagy a gyermek(ek) 
kirepülésénél eredményezhet problémát: nem lesz mibe kapaszkodni. 
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Együtt a szülőkkel
Mai társadalmunkat nézve gyakori az olyan helyzet, amikor a 
fiatal pár nem tud önállóan külön költözni: nem áll rendelke-
zésre sem ház vagy lakás, sem albérlet. Ilyenkor muszáj vala-
melyik szülőnél lakniuk, ami azon túl, hogy kifejezetten nehéz 
élethelyzet, több veszélyforrást is rejt magában. Nemcsak a 
fiatal házasoknak kihívás, hogy az új életük kezdetén más-
hoz is igazodniuk kell, óvva törékeny kapcsolatukat, hanem 
a szülőknek is. Számukra az a megoldandó probléma, hogy 
az új pár egyik tagja nemrég még gyermekük volt elsősor-
ban, akinek komoly párkapcsolata volt egy másik fiatallal, 
ma pedig már „első helyen” egy új házaspár tagja, aki egy új 
családot alapított. Ezért hasznos, ha a házasságra nemcsak 
a pár tagjai készülnek, hanem a tág család tagjai is – jelentős 
szerkezeti változásról van szó. A szülőkkel rövidebb-hosszabb 
összeköltözésre kényszerülő fiatal házasok számára nagy 
segítséget tudnak nyújtani a nagyon konkrét, tisztán betartható 
és számon kérhető, szükség szerint többször is átbeszélhető, 
határokat jelentő szabályok. A pszichés elkülönülés mellett 
a fizikai elkülönülést is meg kell szervezni, ami nem könnyű 
közös konyha vagy fürdőszoba esetén. Legyen szó a zár-
ható hálószobáról, amelybe nincs automatikus bemászkálás 
mindenki számára, vagy a bevásárlás és főzés beosztásáról 

egy táblázatban, hogy mindig tudjuk, melyik nap ki főz, ki 
mosogat, ki vásárol a közös konyhában, vagy hogy mikor 
vannak közös és házaspáros étkezések. Ezek egyáltalán nem 
könnyű dolgok, minden fél számára kényelmetlenséggel és 
áldozattal járnak, de a konfliktusok számának csökkentése 
miatt feltétlenül érdemes bevezetni.  

Szöveg - Gyombolai-Kocsis Fruzsina, Gyombolai Zsolt / KETTESBEN

A HÁZASSÁG ELSŐ ÉVEI
Míg a lánykéréssel vagy házassággal záruló sztorik a romantikus filmek elengedhetetlen 
kellékei, a házasság kezdeti ideje inkább vígjátékok és kabarék kedvelt alaphelyzete. Ez is 
mutatja, hogy bonyolult, de izgalmas és fontos események történnek ebben az időszakban.

HASZNOS SZABÁLY LEHET MÉG A KOMMUNIKÁCIÓ TERÉN, 
HA MINDKÉT EREDETI CSALÁDDAL ELSŐSORBAN AZ ABBÓL 
SZÁRMAZÓ FÉL BESZÉL A KOMOLY KÉRDÉSEKBEN. NAGY 
SEGÍTSÉG AZ, HA EGY DÖNTÉS VAGY KONFLIKTUSHELYZET 
ESETÉN A HÁZASPÁR MINDKÉT TAGJA JELEN VAN A SZÜLŐKKEL, 
TÁG CSALÁDDAL VALÓ MEGBESZÉLÉSKOR, EZZEL TÁMOGATVA 
A TÁRSAT, DE A SZÓT AZ ODA TARTOZÓ FÉL VIGYE, KETTEJÜK, 
VAGYIS AZ ÚJ CSALÁD NEVÉBEN. ÍGY TUDJÁK LEGHATÉKONYABBAN 
ÓVNI ÚJ KAPCSOLATUKAT AZ ÚJ HELYZETBEN.
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Hogy a valóság miért írta mégis felül a terveket, annak 
mélyebben gyökerező okait anyósom csak úgy foglalná 
össze: „Kisgyerekkel nem lehet tervezni.” Előző délután 
Fanni szokatlanul gyakran kéredzkedett pisilni, este pedig 
egyszer be is pisilt. Felfázhatott – gondoltam, ami, mint 
minden betegséggel kapcsolatos gyanú, eleve szorongással 
töltött el. Megnéztem, a gyerekorvos reggel nyolc és tíz 
között rendelt. Közben erősítésért kutattam a fejemben, de 
az apjuk mostanában amúgy is túlórázni kényszerül, az én 
anyám vidéken, a másik mamának meg időpontja van dél-
előtt az orvosnál. Maradt a sógorom, Emma keresztapukája, 
aki készségesen elvállalta, hogy amíg mi elszaladunk az 
orvoshoz, ő tartja itthon a frontot. Fannit megfigyelés alatt 
tartottam reggelig, aztán 8-kor felhívtam a gyerekorvost, 
hogy megbeszéljük, mi a teendő. Azt javasolta, ha más 
jele nincsen betegségnek, vegyek a lányomtól vizeletmintát 
kiforrázott üvegbe, és ugorjunk be hozzá egy beutalóért labor-
vizsgálatra. Ha azt délelőtt leadom a kórházba, délutánra 
megvan az eredmény, és telefonon beolvashatom neki. Nos, 
mindez igényel némi többletszervezést, gondoltam, de talán 
belefér a napba. Fanninak eddigre olyannyira megszűntek 
a vizelési problémái, hogy mihelyst megneszelte, milyen 
fontos nekem ez a pisi-ügy, megmakacsolta magát, és még 
a bilibe sem volt hajlandó pisilni, nemhogy steril üvegbe. 
Hagytam, hogy eméssze kicsit a dolgot, addig rácsörögtem 
a szerelőkre, akik negyed kilencre ígérték magukat, ám fél 
kilenckor még sehol sem voltak, nekünk pedig már indulni 
kellett volna a napközibe. Alig hallottam őket a telefonban, 
mert a kisebbik közben rázendített, de annyit kivettem, hogy 
pár perc és itt lesznek. Fannit végül egy túrórudival kellett 
megvesztegetnem, hogy labormintát szerezhessek tőle. 

Nagy nehezen összeszedtem a két gyerkőcöt, és indulásra 
készen vártunk, ám a szerelők még mindig sehol. Időközben 
viszont megérkezett áldott jó sógorom, így mi elindulhattunk, 
ő meg várt helyettünk tovább. Útközben az autó furcsán 
rángatott, mintha többször le akart volna fulladni. Kezdtem a 
szokásos mérgelődést magamban, hogy megint szerelőhöz 
kell vinni, és mikor lesz már nekünk egy új, de legalábbis 
újszerű autónk, ami nem okoz folyton váratlan meglepetése-
ket, és csak még egyszer az életben legyen saját keresetem, 
befizetek egy új autóra, amikor a lila köd némileg leeresztett, 
és észrevettem, hogy a tankjelző nullán áll. Egy perc alatt 
leizzadtam, aztán buzgó imába fogtam, amit nem hagytam 
abba a legközelebbi benzinkútig. Sikeresen megtankoltam, 
s miközben a pontgyűjtő kártyát keresgéltem, ráakadtam 
az emlékeztető cetlire: „gyümölcsnap páros héten csütör-
tökön”. Heves utánagondolás következett. Az még ment, 
hogy ma csütörtök van, de a páros héthez már külső segít-
séget kellett kérnem. Természetesen mi voltunk a sorosak, 
így még a zöldségest is útba kell ejtenünk. A napköziben 
aztán rohanvást búcsúzkodtunk, futtában elmagyaráztam 
a dadusnak, hogy hagyjanak Fannin két réteg nadrágot 
bent is, és itassák sokat, legfőképpen pedig szóljanak, ha 
bármi gond van. Hazafelé menet még épphogy elcsíptük 
a doktor nénit, aki a kezembe nyomta a beutalót, ami-
vel viszont nem mehettünk tovább egyenest a kórházba, 
mert Emma addigra már türelmetlenül követelte a tíz-
óraiját. Hazamentünk tehát, ahová időközben megérkez-
tek a szerelők. Nem mondhatnám, hogy a kopácsolás és 
jövés-menés ideális körülmények egy csecsemő eteté-
sére és megszoptatására, de valahogy túlestünk azon is. 
Szegény Kicsikém, ez igazán nem a te napod, gondoltam.  

Ezután megkérdeztem a sógoromat, meg tudja-e várni, míg 
elszállítom a pisit a kórházba, a kicsire ne legyen gondja, őt 
viszem magammal. Persze, mondta, csak azt kérte, hagyjak 
ott pénzt, hátha a szerelők időközben végeznek a munká-
val. Hát persze, pénz is kéne! Újabb kört futottam, ezúttal 
a kenguruba gyömöszölt Emmával előbb az automatához, 
onnan haza a pénzzel, végül a kórházba a mindeközben a 
táskámban lapuló vizeletmintával. A laborba még a déli 
záróra előtt érkeztünk, Emma, akinek már alvásideje lett 
volna, elbóbiskolt a mellkasomon, a mintát átvették, és közöl-
ték, hogy délután egy és kettő között lehet az eredményért 
jönni. Mire hazaértünk, a szerelők már elmentek, a szép új 
radiátorok a helyükön voltak, a lányok drága nagybácsija 
pedig már a porszívót is elővette. Én hálából és némi hátsó 
szándéktól vezérelve gyorsan összeütöttem neki is egy kis 
ebédet, s közben puhatolóztam, volna-e még egy kis ideje. 
Volt, és készségesen elugrott a kész leletért, míg én ágyba 
tettem és visszaaltattam a felébresztett, kiborulás szélén 
álló Emmát. Míg a sógorom megfordult, gyorsan a hajam is 
megmostam, aztán felhívtam a gyerekorvost, és beolvastam 
neki a csupa negatív eredményt. Ő enyhe iróniával a hang-
jában annyit mondott, vannak rejtélyes dolgok az életben, 

Fanni mindenesetre nincsen felfázva. A maradék időben egy 
kicsit még megpróbáltam összetakarítani, aztán irány újra 
Fanniért a napközibe. Hazafelé az autóban végiggondoltam, 
miket kell összeraknom és átadnom a nagymamának a dél-
utáni megőrzéshez, és azon tűnődtem, vajon más le tudna-e 
egyszerűbben szervezni egy ilyen napot. Hazaérve próbáltam 
embert faragni magamból, ami valamelyest sikerülhetett, 
mert Fanni búcsúzáskor megjegyezte: „Anya néni lett!”  
A fejemben pörgő, sőt, száguldó gondolatokat próbáltam 
a metrón megregulázni, a buszon töltött tíz percet pedig 
már relaxációs feltöltődésre, azaz némi felületes szunyóká-
lásra használtam. A munkahelyi találkozóra érkezvén aztán 
megittam egy dupla kávét is, hogy képes legyek követni az 
előadást. Mikor végül hazaértem, a kis csapat már megér-
kezett a játszótérről, Fanni az új, Mamától kapott pörgős 
szoknyájában táncikált, „Anya, nézd!” felkiáltások közepette. 
Emma a földre terített takarón elmélyülten kóstolgatott 
egy műanyag csörgőt, majd rám pillantott és széles vigyor 
jelent meg az arcán. Az idill persze, tekintettel az esti órára 
és a lányok fáradtsági fokára, no meg apa hiányára, nem 
tartott túl sokáig, de hála a segítőkész rokonoknak, végül 
ezt a napot is túléltük.  

Szöveg - Póta Réka / EGYRŐL A KETTŐRE

Az úgy volt, hogy reggel ideugranak a szerelők az előlegszámlával, én fizetek, ők pedig 
elmennek megvenni az új radiátorokat. Ezalatt én elviszem a nagyot a napközibe, 
és mire megfordulunk a kicsivel, a szakik is visszaérnek szerelni. Délre végeznek a 
munkával, én leteszem Emmát aludni, összetakarítok és készülődöm a délutáni prog-
ramra. Mire Fannit hazahozom a napköziből, a Mama itt lesz, hogy átvegye tőlem a 
lányokat, és akkor elmehetek arra a munkaértekezletre. Micsoda szervezési bravúr!

TERVEK
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A családban öten vagyunk. Négyen fi úk: Ágó, Dani, én meg 
Apa. Csak Anya a lány. De azért mi mind nagyon szeretjük.
Dani azt szokta mondani anyukánknak:
Te vagy a legjobb bajátom. Ennnnyije szejetlek téged! – és 
kinyújtja a kezeit, amennyire csak tudja – Te mennyije szejetsz?
Én meg ennyire! – mutatja ekkor Anya, és ő is kinyújtja 
a két kezét.
Persze neki hosszabbak a karjai. Azt mondja, az azért van, 
hogy minden gyereke odaférjen. És néha még Apa is.
Dániel a kisöcsénk. Nemsokára négyéves lesz, de sajnos, még 
nem mindent úgy mond, ahogy szeretne. Kedvenc szokása, 
hogy csapdákat épít vagy bányászost játszik. A csapdákat 
Apa sátorköteleiből csinálja. Azokat csomózza a kilincsekre 
meg a székek lábára. És szerintem nagyon ügyes, mert szinte 
mindig el is esünk benne. Máskor meg elcseni Apa fejlám-
páját és bemegy a sötét kamrába. Ott titokban szétpakolja a 
savanyúságokat. Vagy Anyáék ágya alá bújik. Aztán kiabál, 
hogy „Gyeje, Anya, póóóók!!!”
Akkor Anya megkérdezi, milyen vastag a lába. Mert ha 
vékony, akkor nem érdekes. De ha vastag, akkor azt 
mondja, hogy „jaaaaj” és nagyon savanyú arcot vág. Néha 
azt kérdezi: „Milyen színű?”
Én már megfigyeltem, hogy erre az a legrosszabb válasz, hogy 
piros. Tanultuk az iskolában, hogy a piros az egy idegesítő 
szín. Hát, Anya is nagyon ideges lesz, ha valamelyikünk azt 
mondja, látott egy pókot, aminek piros volt a háta... Igaz, a 
múltkor ő látott egyet, és attól is ideges lett, pedig abban 
semmi piros nem volt: szép nagy volt, világosbarna és csíkos, 
mint egy kabát. Anya mégis visított, és ugrott egy óriásit, 
mikor meseolvasás közben hirtelen elé mászott.
Először az Úristent, aztán meg Apát hívta.
De egyikük sem jött azonnal, úgyhogy egy ideig csak állt, és 
nézte a pókot, hátha akkor nem szalad el. Nem is szaladt.
Apa azt mondta, azért, mert ő is megrémült Anyától.
Apa nagyon bátor ember: nem ijed meg a pókoktól. 
Nyugodtan összehajtogatja az újságot, amit épp olvasott, 
aztán kényelmesen feljön az emeletre –, mert a pókokat 
szinte mindig ott találjuk. Fog egy poharat meg egy papírlapot 
és ügyesen csapdába ejti őket. (Dani meg csak bámulja!) 
Először jól megnézi a pókot, aztán kidobja az ablakon.
Ezt most mi is jól megnéztük: különleges volt! Nem a szoká-
sos vastag lábú, szőrös és nagy hasú. Ágó azt mondta, úgy 
néz ki, mint egy úriember. Úgyhogy ki is kerestük együtt a 
nagy enciklopédiából az ízeltlábúaknál. 
„A vadászember pókja”– ez volt a neve.  

Dani, a vadászember
Szöveg - Tahin Ráhel /  Illusztráció - Szűcs Édua

Képmás akció
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Furcsa dolog értékelni, pontozni és díjazni életeket, kapcsolatokat, néha botladozó, más-
kor meg profinak ható mondatokat. Furcsa pontozni pillanatokat, amelyeket valaki akkor 
és ott érdemesnek tartott a megörökítésre. A szempont elsősorban az volt, hogy melyik 
fotó, melyik levél mond el a legtöbbet a különleges kapcsolatról, amely nagyi és unoka 
között lehet. A Képmás a győztes munkák közül válogatott februári számába. Az összes 
nyertes pályázat olvasható és látható a kepmas.hu oldalon.

LEVÉL KATEGÓRIA 2. HELYEZETT: CSERNÁK ZSUZSANNA

Drága Mama!
Hogyan is írjak mindarról most, amit 30 éven keresztül olyan természetességgel kaptam, 
mint a levegőt. Hogyan jelezzem vissza, milyen is az én Nagy Anyám, hogy legalább 
egy kis töredékét visszaadjam annak a lénynek, aki nélkül ma elképzelhetetlen a saját 
valóságom. 
Az én nagymamám öröksége olyan zsigerekbe írt törvény, amit tudom, hogy hiába is 
próbálnék maradéktalanul megrajzolni, halvány kísérlet lenne csak. 
Így ha nem bánja Mama, úgy írok most, ahogyan másoknak mutatnám be magát. 
Az én nagymamám egyesek szerint talán tudatlan, hiszen nyolc elemije sincs, de a 
bölcsességnek és a léleknek valami olyan elegye lakozik ebben a már-már érthetetlenül 
kemény testben, mely magától értetődő, ha ránézek.
Az én nagymamám néha karcos és kemény, máskor mosolyára egyszerre dereng fel 
lelkemről a szürkeség, s szorul össze bennem a szívnek még legkisebb izma is: mi lesz, 
ha már nem ragyog felém ez a sajátos erő. 

Lezárult a Média a Családért Alapítvány Kedves Nagyi! pályázata, és a győztesek a Családbarát Médiáért 
Díj átadó estjén átvehették jutalmukat. A pályázatokban végigkövethettük, hogyan válik egy ötlet 
pályázattá, valósággá, életté. Köszönjük a pályázóknak, a bizalmat és a munkát, hogy megmutatták az 
unoka-nagyi kapcsolat sokszínűségét és mélységeit. A pályázatokban vicces sztorik, családi mondák 
színesedtek történetekké, olykor történelmi pillanatképek villantak föl a sorok között, máskor családi 
tragédiákból vagy sok-sok együtt töltött órából fonódott megtartó kötelékek váltak láthatóvá. Volt, aki 
sürgős tanácsot kért, volt, aki 10 év felgyülemlett érzéseit fogalmazta levélbe, volt olyan nagymama, 
akinek ez a levél volt élete legszebb karácsonyi ajándéka és volt békülő levél is

A FOTÓ KATEGÓRIA NYERTESEI: 1. KOLOZSVÁRI DÓRA, 2. VARJÚ GABRIELLA, 3. LŐRINCZ SZIDÓNIA  
A LEVÉL KATEGÓRIA NYERTESEI: 1. GRÓF RÉKA, 2. CSERNÁK ZSUZSANNA, 3. HUSZÁR ESZTER

KEDVES NAGYI!
FOTÓ KATEGÓRIA 1. HELYEZETT:
KOLOZSVÁRI DÓRA



Mert az én nagyanyám a legerősebb ember, akit ismerek; 
aki felnőttként már eltemette három öccsét és egy húgát, 
s akit minden megpróbáltatás és testi kín ellenére is, 
Isten áldásából még mindig magunk között tudhatunk. 
Az én nagymamám teste itt-ott olyan, mint egy negyven-
évesé, gömbölyded idomain a bőr sok helyen úgy feszül 
rá a húsra, hogy gyakran tréfálom őt, ereje teljesebb, 
mint az enyém. Az én nagymamám pici, köpcös, de 
erőscsontú, vaskos parasztasszony, aki legidősebb gyer-
mekként öt testvére minden nevelésének terhét cipelte 
végtelen hátán. S a hát bőre ma is úgy feszül rá még 
mindig kemény izmaira, mintha a hátyit újra bármikor fel 
kéne kapnia, megrakodva a sok terménnyel vagy éppen 
egyik-másik pulyával.
Az én nagymamám… hogyan is folytassam mama? 
Hogyan írhatnám le csak töredékét mindannak, amit 
magától kaptam. Amikor tizenévesen úgy kezdtem el 
magázni - bár ezt sem Ön, sem szüleim nem kérték -, 
hogy tiszteletem legalább egy parányi szelete megmutat-
kozzon csodás asszonyi mivolta felé, s ami olyan ragadós 
volt, hogy nem sokkal később a bátyám is átvette. S 
maga mégis megmaradt a legközvetlenebb embernek, 
aki számára a puszi és az ölelés az unokái felé oly ter-
mészetes, mint másfajta, kemény paraszti családoknál a 
mozdulat, hogy „barackot nyomnak” a gyerek fejére. 
Köszönöm a földnek azt a szeretetét, amikor kint állok a 
levegőn, talpam alatt a föld sötét, nehéz és súlyos anya-
gával, körülvéve a szőlő nedűt adó vesszeivel, a málna 
édes-gyümölcsös bokraival, s a gyümölcsfák már idős, 
itt-ott vérző, gennyedző törzseivel, amik között gyermek-
koromat töltöttem. 
Köszönöm, hogy emiatt nem vagyok teljesen önző; hogy 
tudom, mit jelent a munka, mely valódi gyümölcsöt 
teremt, mit jelent az erő, aminek a látására megtanított 
a maga tekintete. Az energia, ami 84 évesen is ott vibrál 
ebben a kor alatt csak szelíden meghajló, pici, összetöpö-
rödő testben. Köszönöm, hogy ma, a köztünk lévő 54 évet 
áthidalva mellettem áll a számomra oly csodás asszony.
Hogyan is tudnám tovább folytatni mindannak a köszö-
netét, ami magától származik? Mégis úgy hiszem, a leg-
nagyobb természetességgel: ahogyan magától kaptam, 
hangtalanul, csöndben. 

Az én nagymamám konok és makacs, és olykor olyan, 
mint egy öszvér, észérvek rá mit sem hatnak. De az én 
nagyim úgy süt, ahogy a kreatív és csodásan főző anyám 
soha nem fog, mert az íze a számban nem ugyanaz 
ugyanannak a hájasnak, bejglinek, gombócnak, vagy 
bármi másnak. A szilvás gombócok magától értetődően 
csücsülnek egymás mellett a több tízéves fazékban és a 
mégoly kritikus bátyám is csöndben falja magába a legki-
sebb megkérdőjelezés jele nélkül. 
Az én nagymamám oly pici, hogy a mellkasomig ér, bár 
16 éves koromig úgy tűnt, az ő marmagasságát öröklöm. 
S hiába nőttem meg azóta ugyancsak; hiába vagyok nála 
magasabb, fi atalabb, mégis csak remélhetem, hogy egy-
kor oly erővel bírhatok, mint ő.
Az én nagymamám szereti a magas férfi akat, s a bennük 
való gyönyörködés tudományát unokájára is ráhagyta…
Az én nagyanyám olyan asszony, akin kívül más sosem 
tudta volna meghódítani nagyapámat.
Az én nagyanyám úgy tudta kezelni az őtőle oly külön-
böző nagyapámat, ahogy egyetlen más asszony sem. Az 
én nagyapám akkor aludt először ágyban, amikor nagy-
anyámat feleségül vette. S az én nagyanyám úgy ejti ki a 
szót ma is a férjére, „drága apukám”, hogy lelkem minden 
apró rezdülése azért kiált, csak negyedannyira szeressem 
a jövőbeni választottamat úgy, s így is teljes leszek.
Az én nagyszülőm tudása valami oly mélyről jövő, csep-
pet sem bizonytalan és egyértelmű, amit csak generáció-
jának tagjai képesek tükrözni.
Az én nagyanyám a földnek sajátos leánya, s pénzét is 
nagyon megbecsüli. 84 évesen is kimegy a bolt elé, s 
árulja mindazt, mit a földtől kapott. Az én nagyanyám 
úgy szereti a földet, ahogy annak lényegét csak néhány 
éve kezdem igazán érteni. 
Az én nagyanyám az, aki télen behozza a gabonát és 
melegíti a vizet, hogy kis tyúkjait ne hideg szemekkel 
táplálja. Az én nagyanyám úgy gondozza őket, mintha 
magától értetődő dolog volna így szeretni mindenkinek az 
állatokat. De az én nagyanyám az is, aki hezitálás nélkül 
vágja le egy-egy tyúkját, s teszi aztán az ünnepi asztalra. 
S mindez természetes és jó, és aki nem érti, miért írom 
mindezt, annak fölösleges minden szó. 
Az én nagymamám hat gyermek közül elsőként jött e 
világra, s legidősebb gyermekként öt testvére nevelésé-
nek minden terhét cipelte hátán. Vályogházban lakott és 
ötévesen már a földeken dolgozott, később a hátyijával 
több kilométert tett meg naponta Cselőtepuszta és Vác 
között. Aki Vácdukáról hordta szét a tejet gyalog minden-
nap Vácra. Akinek a hátán olyan terhek voltak, amik alatt 
saját generációm ma összeroppanna. 

Szer� ő unokája: Zsuzsa

Szeretlek, kisunokám.
Helembai Józsefné

FOTÓ KATEGÓRIA 2. HELYEZETT:
VARJÚ GABRIELLA

FOTÓ KATEGÓRIA 3. HELYEZETT:
LŐRINCZ SZIDÓNIA

Főtámogatók:

A CÁPÁS ÁLLATKERT

Támogatók:
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Közben gondolatban már készülök a következő csatára, 
hiszen bizonyára el kell magyaráznom a jegyszedők-
nek, miért késünk ennyit, miért nem vettük át előbb a 
jegyeket. Már messziről látom a ruhatár előtt sorakozó 
jegyszedőket az üres előtérben, ahonnan minden rendes 
néző, aki időben megérkezett, már betakarodott jól meg-
érdemelt kijelölt székére és élvezi azokat a bizsergető 
színházszagú első perceket, mit perceket, lassan negyed-
órát! Magam sem tudom miért, talán a célszalagot átsza-
kító futó erőfeszítésével, talán a türelmetlenség miatt, 
hogy minél előbb túljussak a kellemetlen pillanaton, ami-
kor megtudom, mennyire gáz, hogy elkéstünk, minden-
esetre a fejem valamivel előbb érkezett az ajtónyílásba. 
Illetve volt abban a nyílásban egy üvegajtó is, amiről 
nem vettem tudomást. Így aztán egy hatalmas fejessel 
jeleztem a sorfalat álló, kellőképpen meghökkent színházi 
személyzetnek, hogy megérkeztünk. Akik – bármennyire 
is igyekeztem úrinőként tudomást sem venni a tekintélyes 
tasliról, amit adtam magamnak – riadtan odaugrottak, 
kérdés nélkül sajnálkozó tapintattal elvették a kabátunkat, 
és sietve betessékeltek egy oldalajtón Molière világába, 
amelytől valljuk be, már eddig sem voltunk túl távol.  

Reggel már épp lépek ki az ajtón, amikor bevillan, hogy egy királylány nem egészen így néz ki, és 
könnyen lehet, hogy nem lesz időm hazajönni átöltözni. Márpedig papolok eleget a gyerekeimnek 
az öltözet és az ünnep összefüggéseiről. Ezért aztán harisnyát, cipőt, ruhát dobok egy szatyorba, 
kiírom még a hűtőre, hogy Vegyetek kenyeret meg tejet! és Ne indítsátok el a mosógépet!, és épp 
el is érem a buszt. Aztán a tárgyalásra érkező öltönyös csapatról eszembe jut, hogy férjem vajon 
tudja-e, hogy ma színház, mert hogy focinap van, ami ugyan véget ér negyed hétre, de ilyenkor 
melegítő a dress code. Ezért az asztal alatt küldök egy üzenetet neki: „Mi van rajtad?”. Életem 
párja csak annyit válaszol: „Te kis kíváncsi...” Mellettem ülő kolléganőm figyelmét nem köti le 
eléggé az épp felvázolt projekt, ezért az én üzenetváltásomra pillog éppen és bele is pirul. A 
következő pár órában egy sajtóvacsora és egy lakógyűlés veszélyezteti esti kultúrprogramomat, 
de határozottan elhárítom. 4-kor eszembe jut, hogy azért megnézem a bedobott harisnyát, nem 
szalad-e. Nem szalad. Én szaladok az üzletbe. Ugyanis hiányzik az egyik lábszára. Valami festéket 
kellett vele leszűrni a múltkor. Azt hiszem, szóltak is a fiúk. Csak arra nem számítottam, hogy 
visszateszik a szekrényembe a maradékot.
Épp fizetem a harisnyát, amikor lányom hív, hogy tejet nem tudott venni, de a mosógépet elindí-
totta, és ne ijedjek meg, de kicsit ömlik belőle a víz. Valóban életszerűtlen, hogy egy anya azt írja 
ki a gyerekének: NE indítsd el a mosógépet! Mintha azt írnád, ne főzz este hatra háromfogásos 
vacsorát vagy tanulj fejen állva szamojédül. 
Az iroda mosdójában öltözködöm, kolléganőm jelentőségteljesen néz rám, miközben a harisnyá-
mat húzom. Érteni véli a délelőtti pajzán üzenetváltást. Már kabátban vagyok, amikor kiderül, alá 
kell írnom még két szerződést, amit előbb ki kell nyomtatni, de ki is kell tölteni az adatokat...
Férjem kivételesen időre megérkezik, én viszont az utolsó percben futok be. Irány az infor-
máció, ahol a nevemen vannak a jegyek. Sajnos azonban sem a jegyszedő, sem a jegyek 
redisztribútorának tűnő kosztümös hölgy nem találja. De akkor már nem hagyom magam, hiszen 
annyi viszontagságon át végre itt vagyok, még csak nem is farmerban és csizmában, hanem tűsar-
kúban, készen arra, hogy befogadjam Thália minden kincsét, amelyet ma számomra és férjem 
számára tartogat (akin ugyan éppen nem látszik hasonló elszántság, talán meg is futamodna).  

„De hát beszéltünk telefonon, sőt, emaileztünk is... nem, 
a névre nem emlékszem, tudom, hogy előbb kellett 
volna érkeznünk, de a munkahelyem, a mosógép...” már 
majdnem a harisnyát is bevetem, de szerencsére ezt a 
főjegyszedő már nem várja meg, megesik rajtam a szíve. 
A kivételes körülményekre való tekintettel bekísérnek egy 
páholyba, mert közben már elkezdődött az előadás. 
Mély lélegzetet veszek, és lassan kitisztul a kép is: szí-
nes, villódzó fényeket látok, s közben valami szinteti-
zátorzene hallatszik. Ez Molière lenne? Melyik színház 
ez? De hát nem is itt kellene lennünk! – jön a felismerés. 
Férjem épp konstatálja, hogy ezt is túléltük, végre egy 
kényelmes színházi szék, ahol a lábát is kinyújthatja, 
amikor riadót fújok: Futás a másik színházba! Igaza volt 
a főjegyszedőnek – nem ide szól a jegyünk. Nincs időnk 
magyarázkodni az elképedt színházi dolgozóknak, akik 
szintén épp most sóhajtottak, hogy ránk csukhatták végre 
a páholy ajtaját.
A pesti színházak szerencsére elég közel vannak egymás-
hoz, épp csak parkolóhely nincs a közelükben, ezért aztán 
a patinás macskaköveken tipegve ötször is megbánom, 
hogy magassarkúval tiszteltem meg a kultúra templomát. 

EGY ÜTŐS ELŐADÁS
Egy este, miután feltörölted az eldugult mosógép alól a vödörnyi vizet és teregetés 
közben eszedbe jut, hogy meg kell nézned a gyerek elektronikus naplóját, mert ha 
tovább halogatod, nem lesz ideje elülni az utána keletkező viharnak, és senkinek sem 
lesz étvágya a sütőben készülődő vacsorához. Még neked sem, pedig ma is rendkívüli 
értekezlet volt ebédre. Szóval ezen az estén a naptárra nézel, hogy nem lehet-e mégis 
holnapra halasztani az elektronikus naplót, tekintettel az illatozó parmezános-spenótos 
pennére, és akkor meglátod a naptárban: holnap színház.
És mit neked már spenótos penne, felelések és dolgozatok? Holnap királylány leszel!

Szöveg - Szám Kati / NŐI SZAKASZ / Illusztráció - Szűcs Édua
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Irigylem a gyerekeimtől azt a természetességet, 
amivel az Istenről, a Mennyországról, Jézusról 
beszélnek; az életük részei, ugyanolyan magától 
értetődőek számukra, mint apa vagy anya, az 
iskola, a tanárok vagy a Real Madrid. A legrégibb, 
mozaikszerű emlékeim között nekem is szerepel 
még az az érzés, amikor – nagyanyám egyszerű, 
de hasonlóan természetes vallásosságából adódó 
közléseinek köszönhetően – haragudtam Ádámra 
és Évára, mert miattuk kell meghalnunk. Később 
nagyanyám jelentősége háttérbe szorult a min-
dennapjaimban, és otthon nem kaptam vallásos 
nevelést. Felnőttesedő fejjel már sokkal inkább 
intellektuálisan közeledtem a kereszténységhez, 
ami alapvetően meghatározza a hitemet. (Ezt 
az anakronizmust feloldva én nem is „hiszek” 
Istenben; tudom, hogy van. Legfeljebb abban 
hiszek, hogy olyan, amilyennek Jézus elmondta.)
Van a kertünkben egy terebélyes fügefa. Sajnos 
a termését egyikünk sem szereti, de hogy az 
esztétikai élményen kívül valami hasznát is lás-
suk, időnként levágok róla néhány (főleg száraz) 
ágat, amelyek a cserépkályhában végzik. Gáz 
is van, ez csak afféle hobbifűtés, de hangula-
tos, takarékos, és ad némi értelmet az életnek, 
ha látjuk, hogyan dolgoztunk meg a melegért. 
A  termosztát felcsavarásában nincs semmi fel-
emelő, és hiányzik a jól végzett munka utáni 

kellemes fáradtság. Karácsony előtt tehát éppen 
néhány fügeágat fűrészeltem a nyálkás, ködös 
decemberi időben, a két kisebbik fi ú focizott 
(mindig fociznak), amikor az immáron hatévessé 
cseperedett Zsombi, látva küzdelmemet a fával, 
megemlítette, hogy a karácsonyfát bizonyára 
nagyon nehéz lesz elhozni.
– Szerencsére – mondtam –, azt hoz majd a 
Jézuska.
Zsombi megtorpant, sapkája alól az egész sáros 
gyerekből jószerivel csak a két csillogó szeme 
látszott.
– És hogy bírja el? – kérdezte lihegve.
– Ő elbírja – szóltam mély meggyőződéssel.
– De a keresztet sem bírta el – jelentette ki.
– Mert az az ember Jézus volt – próbáltam teoló-
giailag helyre tenni a problémát.
– De ha akarta volna, elbírja – vitatkozott velem 
a maga logikája szerint.
– Persze, de az nem lett volna sportszerű. 
Természetesen, ha akarja, megtehette volna, hogy 
szól a keresztnek: „Kereszt, menj fel a Golgotára!”
– De ha így tesz – avatkozott közbe a teraszról 
teregetés közben a feleségem –, akkor nem tudott 
volna neki segíteni Cirénei Simon.
Ezen aztán tovább gondolkodhattunk; közben azért 
fűrészeltem a fügefát, Zsombi pedig újabb gólt 
lőtt a bátyjának.  

Szöveg - Ungváry Zsolt / APASZEMMEL
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HOLTOMIGLAN, 
HOLTODIGLAN. 
DE TÉNYLEG

Honnan tudom? Először is, tud a virágok nyelvén. Ez világos. 
Ezért bújnak ki nála legelőször a tulipánok, ezért terebélye-
sedik a kánna és nőnek a gazok tisztelettudóan kizárólag a 
kerítésen kívülre. Másodszor, országában, amerre jár, lépte 
nyomán öröm és jóérzés terem. Kicsit jobb ember lesz az, aki 
vele találkozik. Feltéve, hogy a bukszusaival nem packázik. 
Harmadszor, jámborsága és eszessége a legmarconább figu-
rák szívét is rabul ejti. Még ennek az új, rendkívül harapós 
postásnak a biciklije is ott ácsorog egy kávényit a kapuja előtt. 
Ahogy ez a királylányokkal lenni szokott, Alinka néniért is 
eljött anno egy királyfi. Vasparipán érkezett Debrecenbe, 
valószínűleg az Üveghegyeken is túlról. Ránézésre daliás 
éppen nem volt ez a királyfi, alacsony volt és pocakos, mégis 
egy csapásra elnyerte a 18 éves Alinka szívét. És akkor bol-
dogan éltek sok-sok esztendőn át.
Mert állítólag nemcsak szépen, hanem valóban boldogan és 
örömmel éltek. Igen, de hogyan? Ez érdekel engem. Bennem 
dörömböl cinikus, szerepzavaros, mégis bízni vágyó generá-
cióm összes kérdése. „A boldogsághoz a nőnek és a férfinak 
is engednie kell”, mindössze ennyit mond nekem Alinka néni. 
Jó, de mennyire és hogyan? Azért ez nem ilyen egyszerű! 
Hol a kompromisszum és az önfeladás határa? Csalódott 
vagyok. Nem árulja el a titkát.
Makacsul próbálom megfejteni Alinka néni kristálygömbszerű 
világát, de a fény lepattan erről a tiszta és titokzatos anyagról. 
Ezer és ezer színre töri, amelyek képekké állnak össze. 
Az elsőn a már nagylány Alinkát látom. Megismerem huncut, 
mandulavágású szeméről. A Budapestre tartó vonaton ül, 
egyenes hátával kicsit előre dől az ülésen, úgy mered a zsúfolt 
peronra. Van a tartásában valami, ami mesél arról a riadalomról, 
hogy Alinka életében először utazik egyedül vonaton. Édesanyja 

Az ablakok egész nap tárva-nyitva, akaratlanul kicsit egy-
más életét is éljük ilyenkor a szomszédokkal. Mi hangosak 
vagyunk. Igyekszünk, de sajnos, nagyon hangosak. Számos 
kisgyerekem veszekedése, csatakiáltása, röhögése, hisztije 
és a mi hatékonynak vélt felszólító mondataink. Elnézést, 
pár év és ígérem, jobb lesz.
Ez persze így nem igazságos, de nekem ellenben igen jó 
dolgom van. Egész nap finom, gurgulázó, kuncogást hal-
lok a kerítés túloldaláról. Olyat, amilyet egy teadélutánon 
hallhat az ember, amikor egy hölgynek valami oda nem illő 
huncutságot súgnak a fülébe. Csak épp a szomszédban nincs 
teadélután, és Janka néninek sem súgnak huncutságokat a 
fülébe. Persze azért, mert Alzheimer-kóros és gyakorlatilag 
nem kommunikál a külvilággal, még súghatnának. De nincs 
rá szüksége. Ücsörög a fehér műanyag kerti székben, kezei 
közt reklámújságot morzsolgat és nevetgél, mintha az élet 
egy roppant mulatságos tréfa volna csak.
Laci bácsi a kerti növényeket fürkészi a szemével, amikor 
a felesége felől kérdezek. „Bőven nyolcvan fölött vagyunk 
mindketten. Ebben a korban valaminek már jönnie kell. Hát, 
neki ez jött.” Ennyit mond. És beszél a nejéhez. „Gyere fiam, 
ülj ki a napra!”, „Nézd meg az epret, gyere! Mozogj egy kicsit!”, 
„Menjünk be, késő van!”. Nap mint nap hasonló mondatokat 
hallok. Türelmesen. Ritkán türelmetlenül. Például amikor Janka 
nénit nem lehetett lebeszélni arról, hogy locsolja a lábtörlőt.

Elképzelem a fiatal Jankát és Lacit. Hogy egymásba szeret-
nek, és úgy döntenek, együtt élik le az életüket. Holtomiglan, 
holtodiglan. Vajon mire gondoltak akkor? Mondjuk, hogy 
szeretlek, és nem kell senki más, soha. Esetleg látták magu-
kat, mint öreg Philemon apó és Baucis anyó, akik egész 
életüket mélységes szerelemben és egyetértésben élik le. 
Az esküvő után hazamentek és talán összeszólalkoztak a 
szoba közepén felejtett nadrágon, később gyereknevelési 
kérdéseken, elfelejtett évfordulókon. Lehet, érezték néha 
úgy, hogy nem megy tovább. Aztán ismét közel kerültek, 
és jó volt együtt. De az is lehet, hogy két külön bolygóként 
éltek egymás mellett.
Valójában nem tudok róluk semmit. Nem tudom, milyen 
emberek voltak, hogy éltek együtt, mik voltak a gondjaik, 
örömeik. És saját hömpölygő életünkből a kerítéslécek 
között átsandítva is csak sejthetem, milyen komoly alázat 
kell ahhoz, hogy valaki elfogadja: élete társa egy három-
éves szintjén éli hétköznapjait. Hogy segítséget, gondos-
kodást igényel a legprózaibb dolgokkal kapcsolatban is. 
Hogy Philemon és Baucis története bizony keveseknek 
adatik meg. Alázat kell ahhoz, hogy valaki el tudja fogadni 
azt, amit az élet éppen ad. Munkát, örömet, nehezet és 
könnyűt. Hogy amikor délután Laci bácsi kijön a kávéval, 
igaz derűvel tudja elsütni Janka néninek az örök poént: „Na, 
fázol tán, Zoltán?!”  

Alinka néni szerintem királylány. 94 évesen is királylány. Jószívestül, szépségestül, királyfistul. Akivel boldogan éltek.
Szöveg - Fodor Zsófi / Illusztráció - Balassa Nikoletta
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és a nevelőnő, Gabi néni nélkül. Mesél arról a szomorúságról, 
hogy anyja nem érzi, mennyire mélyen és igazán szereti ő azt 
a férfit. Csak annyit lát, húsz évvel idősebb nála, bolondság 
volna hozzámennni. És ha jól megfigyelem, látom a bátorság 
hozta örömöt és büszkeséget is. Ül a vonaton, ami odaviszi a 
férfihoz, akit szeret. Akihez hozzá fog menni feleségül!
A második képet teljesen kitölti egy pálma. A szúrós levelek 
mögött homályos a háttér. Puhák a fények, szinte hallom azt a 
jellegzetes, semmihez nem fogható szelíd csöndet, ami akkor 
ül egy szobára, ha egy kisbaba végre elaludt. A pálma Itáliából 
érkezett, a férfi egészen a határig utazott érte. Akkoriban nem 
minden sarkon lehetett ám főnixpálmát kapni. Alinka kérhetett 
volna bármit, a büszke édesapa úgy örült újszülött kisfiának. 
De ő egy pálmát kért. A pálmát. Jól ismerem, mert tavasztól 
őszig azóta is minden évben ott áll a teraszon. 73 éve.
A harmadik képen szinte teljesen sötét van. Nehezteléssel, 
civakodással teli sötét. A nappali kanapéján a nagy paplan-
kupac alatt mintha feküdne valaki. A másik alak a nappali 
ajtónyílásában áll, kivehető a hálóingének kontúrja. Ha erősen 
nézem a képet érzem, ahogy a kettőjük közti sötétségen egy 
nehezen született szó küzdi át magát. „Bocsánat.” A meleg 
paplankupac elnyeli a szót. Telik az idő, majd azt morogja: 
„Bújj be ide, még megfázol ott mezítláb!”
A negyedik képen Alinka tusolástól még meleg testtel kuco-
rog az ágyban a férfi mellett. A fiuk nincs a képen, felnőtt 
már, ketten vannak karácsony késő este. Hofi-kabarét hall-
gatnak, nevetnek. Úgy, mintha még semmi és senki nem 
tudna arról, hogy reggelre a férfi már nem fog élni. 
Most már valahogy örülök, hogy nem mondta el. Az övé. 
Másé úgysem lehet, tudja ő ezt jól. Mert az igazi királylányok 
okosak is, igaz?  

A királylány 
titka
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– Két kiskamasz és három tipegő gyermek anyukája vagy. 
Mindig sok gyerekre vágytál?
– Az első férjemmel egy játékos tesztet kitöltve azt az ered-
ményt kaptuk, hogy négy gyerekünk lesz. Akkor jót mosolyog-
tunk. Alapjában inkább a segíteni vágyás hajtott. Anyukám 
történeteiből az derül ki, hogy már kisgyerekkoromban túl-
tengett a szociális érzékenységem. Amikor Petivel, a második 
férjemmel a gyerekek befogadásán gondolkodtunk, az volt a 
szempont, hogy olyanoknak adjunk lehetőséget, akikről nem 
mondtak le a szüleik, így az örökbeadásuk sem kivitelezhető. 
Arra gondoltunk, ha egy gyereknek lehetőséget adtunk a 
normális életre, akkor azzal megmentettük. Ez számomra az 
igazi hivatás: családi hátteret biztosítani és szeretni.

– Pszichológus barátnőd mondogatja, hogy téged receptre 
kellene felírni másoknak. De ez nem mindig volt így…
– Ő sem volt mindig a barátnőm… Volt egy nagyon makacs 
pánikbetegségem, vagyis szorongásos depresszióm. Még 
jóval az első férjem halála előtt kezdődött. Évekig próbálkoz-
tam minden csodaszerrel. Közben egy éjszaka alatt özvegy 
lettem. A mindennapos lét is nehezemre esett, aztán egye-
dül maradtam. Érdekes módon, amikor meghalt a férjem, 
utána a pánik egy időre elköltözött tőlem. Kénytelen voltam 
alkalmazkodni az új életemhez. Korábban egy csekket sem 
adtam fel egyedül, nemhogy gyerekkel, támasz nélkül éljem 
a mindennapjaimat. 28 éves voltam. 
A férjemmel a halála előtti hetekben arról beszéltünk, hogy 
mit szeretnénk a másiknak, ha esetleg meghalnánk, mert 
nekem folyamatos halálfélelmem volt. Ekkor ő azt mondta, 
hogy nagyon szeretné, ha találnék magamnak új párt, és 

apát Gellértnek. Ez sokat segített abban, hogy egy idő után 
lelkiismeret-furdalás nélkül ismerkedjek. Egyedülálló anya 
lettem a társadalomban. Szerintem ez olyan bélyeg, amitől 
nehéz megszabadulni. 
Két év múlva ismerkedtem meg Petivel az interneten. Kísérteties 
volt a közös sors. Ugyanabban az évben haltak meg a házastár-
saink, és több közös ismerősünk is volt. Ráadásul kamaszként 
kialakítottam egy férfiideált: magas, vékony, nagyorrú, barna 
hajú és szemű. Amikor Peti az első randinkon kiszállt a kocsi-
jából, földbe gyökerezett a lábam. Megérkezett. Aztán egy 
hónap múlva olyan gyorsan menekült, ahogy csak lehetett: 
félelmetes volt számára a hirtelen jött család. De visszatért.

– Újra kerek lett a világ…
– Nem egészen, mert a pánikom is visszatért, megint nem 
tudtam kimenni az utcára. Már reggel gyomorgörccsel ébred-
tem, és ugyanígy feküdtem le. Kerestünk szakembert, aki 
elküldött viselkedésterápiára. Nagy Beáta Magdához kerül-
tem, akivel másfél évig dolgoztunk együtt azon, hogy élhető 
életem legyen. Onnan indultunk, hogy nagy kínok közepette 
eljutottam kísérettel, kocsival, a két utcával odébb levő ren-
delőig, és oda jutottunk, hogy autóval, egyedül mentem 
hozzá. Bea a terapeutámból a barátom lett, és most már 
Angi keresztanyja. 

– Meggyógyultál?
– A pánik olyan, mint az alkoholizmus – tünetmentes vagyok. 
Vannak olyan dolgok, amit biztosan nem tudok megtenni. 
Például, elképzelhetetlen számomra, hogy repüljek, a szo-
rongásba már a reptéren belehalnék. 

De teljesen normális életet élek. Lett öt gyerekem, egy per-
cem sincs arra, hogy gondolkodjak a félelmeimen. Úgyhogy 
egyre többször átlépem a saját határaimat, és erre csak akkor 
jövök rá, amikor este átgondolom a napomat. Bea szerint 
el kéne küldeni hozzám terepmunkára a szorongásosokat. 
Sokan azt mondják, hogy mennyire felnéznek rám, amiért 
ennyi gyereket nevelek. Én meg azt mondom, hogy ez nekem 
gyerekjáték, de mennyire lenyűgöz, ha valaki utazgat, bejárja 
a világot. Nekem meg az nem menne. 

– Lett egy Petid és vele egy Julcsid. Hogy fogadta a kislány 
a kapcsolatotok alakulását?
– Az első játékunk oroszlánanya és kölyke volt. Bemászott 
az ölembe, aztán ki, aztán be. Hosszú időn keresztül. Julcsi 
annyira picin vesztette el az anyukáját, hogy nem is emlé-
kezett rá. Közös életünk kezdetén négyéves volt. Amikor 
kiderült számára, hogy egy nagyon engedékeny apa mellé egy 
határozott, következetes anyát kap, és ezt le sem lehet cse-
rélni, feszegette a határokat. Nehéz volt, mind a kettőnknek, 

de legyőztük. Nyolc éve a gyerekem, ilyen távlatból telje-
sen mindegy, hogy én szültem-e. Hasonlít rám, ugyanaz a 
humorunk, átveszi a szokásaimat, egy rugóra jár az agyunk. 
Mivel a gyerekeink mind a ketten ugyanolyan múlttal rendel-
keznek, nagyon sokat segítettek egymásnak. Ettől lettek ők 
nagyon jó testvérek. Amikor kisebbek voltak, mindenkinek 
elmesélték, hogy nekik van égi anyukájuk és égi apukájuk 
is. Nélkülük nem lennénk itt, ahol most. A fotóik ott vannak 
a lakás különböző pontjain.
A hétköznapokban nem nagyon tudják, hogy milyen 
mozaikcsalád is vagyunk mi, hiszen látnak anyát, apát 
és korábban két, ma öt gyereket. Teljesen normálisnak 
tűnünk. A probléma a nevek felsorolásánál van. Az öt 
gyerek négy különböző családnéven szerepel. És akkor 
még fel sem soroltuk a nagyszülőket, mert abból alapjá-
raton is négy garnitúra van. Az első férjem édesanyjával 
egy házban élünk, és Bea szülei két-három hetente jön-
nek hozzánk. Van fejenként egy-egy anyánk, és három 
anyósunk. Kell ennél több? 

Öt gyerek 
négy családnéven – 
egy családban
Régen találkoztam utoljára Rákos-Sterz Mónikával, akkor ifjú feleségként, babát várva úszott a boldog-
ságban. Azóta több mint tíz év telt, most ötgyerekes anyukaként, ha ez lehetséges, még boldogabb, mint 
akkor volt. Energiabomba, vidám, önfeledt. Pedig súlyos gyászt élt meg, komoly betegséggel küzdött.

Szöveg - Ferenczi-Bónis Orsolya / Kép - Páczai Tamás
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egy öt hónapos kislány, aki szóba jöhetne, de neki a másfél 
éves bátyja is a gyerekotthon lakója. Peti tiltakozott, de még 
aznap megnéztük őket. Peti nagyon félt, én nagyon elszánt 
voltam. Amikor elkezdődött az ismerkedés, akkor egy erős 
babát és egy borzasztóan félénk kisfiút kellett magunkhoz 
szoktatnunk. A szeretet, amit adtak, már akkor meglágyí-
totta Petit. Dominik végül 21 hónapnyi otthonos lét után 
jöhetett családba. Neki ez egy teljesen új, soha meg nem 
élt helyzet volt. Az első pár hét rózsaszín ködje után meg-
érkezett a mélység. Lázadt, sírt, és az összes idegszálunkat 
kiegyenesítette. Petinek olyan munkahelye volt, hogy alig 
láttuk. Ha hazaért fáradtan, kifacsartan kezdte az itthoni 
műszakot. Engem is próbára tett, hogy hirtelen három 2 éven 
aluli gyerekem lett. Dominik képes volt reggeltől estig böm-
bölni. Heteken keresztül. Kutya nehéz volt, de aztán szépen 

– Ebbe a családba érkezett Angelika. Hogyan fogalmazó-
dott meg bennetek a gondolat, hogy magatokhoz vegyetek 
egy újszülöttet?
– Kicsi gyermeket szerettünk volna. A tanfolyamon is ezt 
erősítették bennünk. Mivel fiatalon – 35 évesen – vágtunk 
a nevelőszülőségbe, ezért esélyünk volt arra, hogy újszülött 
legyen. Csütörtökön délelőtt kaptuk a kérdést, hogy bevál-
lalunk-e egy újszülöttet. Pénteken megnézhettük, hétfőn 
hoztuk haza. Elég gyors várandósság volt! Három nap alatt 
a kiskamaszos, kétgyerekes életünk fenekestől felfordult, 
és újra kismama és kispapa lettünk. 

Hogyan került Dodó és Lencsi hozzátok?
– Angi még egyéves sem volt, amikor úgy éreztük, hogy 
jöhetne még egy gyerkőc a családba. Kiderült, hogy van 

„ANNYIRA HÁLÁSAK VAGYUNK, HOGY ÚJRA MEGADATOTT AZ, 
AMIT EGYSZER ELVESZÍTETTÜK, A CSALÁD, HOGY MINDEN 

PILLANATÁT ÉLVEZZÜK AZ EGYÜTT TÖLTÖTT IDŐNEK.” 
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lassan alakultunk egymáshoz. Már egy éve, hogy mindenki 
itthon van, és mostanra érzem stabilnak Dominikot is. Közben 
kiderült, hogy Dodónak súlyos beszédfejlődési elmaradása 
van, ami fejlesztést kíván. Nagyon lassan haladunk, de ez 
az út is közelebb hozott bennünket egymáshoz. Minden kis 
apró lépésnek nagyon örülünk. 
– Soha nincs olyan pillanatod, amikor úgy érzed, különbség 
van saját és nem saját gyerek szeretete közt?
– Soha. Mire a kicsik jöttek, addigra a mi tanulópénzünk meg-
volt Julcsival. Akkor már tudtam, hogy nekem nem számít a 
vérségi kötelék ahhoz, hogy valódi anya-gyerek kapcsolatot 
éljek meg. Még előnye is volt: sokkal könnyebb volt úgy 
éjszakázni Angi mellett, hogy előtte nem kellett a váran-
dósságban és a szülésben elfáradni. Nem voltam kialvatlan.
Van öt gyerekem. Öt különböző szeretetem. Egyik sem 
hasonlítható a másikhoz. Melyikkel tegyek kivételt? Azzal, 
amelyiket azért szeretem, mert fiú létére bármiben számít-
hatok rá? Vagy azzal, amelyik elképesztően ért a zenéhez, 
és ezzel teljesen lenyűgöz? Azzal, amelyik azt énekli, hogy 
„Hinta, palinta, anya apa, anya apa”? Vagy amelyiket nekünk 
kellett megtanítani szeretni? Esetleg őt, az ötödiket, mert 
mindent megjegyez, és úgy dolgozik, mint egy kisangyal? 

–  Honnan van ez a rengeteg energiád, mi tölt fel a 
mindennapokban?
– Olvasok. Ezzel kapcsolom ki magam. Kétszer jut erre időm 
a nap folyamán, akkor, amikor alszanak délután, és este. 
Nem vagyok hajlandó mártírkodni. Nem akarok a lakásom 
rabja lenni, nem vagyok egyszemélyes takarító-, mosóbrigád. 
Főzök mindennap, ez is kikapcsol, főleg úgy, hogy most előre 
egy hónapra megírjuk a menüt, így sokkal könnyebb a dolog. 
Igyekszem mindent leegyszerűsíteni. 
Ritkán jut időm ellógni fodrászhoz vagy más szépítke-
zésre. Ami azért kell, mert ezekben egyedül veszek részt. 
Szükségem van arra, hogy kiszakadjak néha. Néha nagyon jó 
ellopni egy vásárlásnyi időt Petivel kettesben, vagy elmenni 
moziba. De általában heten járunk mindenhova. 
Szoros napirend szerint élünk. Van egy segítőm, Korinna, aki 
délelőttönként velünk van. Így gyorsabban végzünk egy-egy 
munkával, illetve kettőnk figyelme oszlik el a három picire. Az 
ebéd utáni pihenő is egyszerre zajlik, ugyanúgy, ahogy egyszerre 
esznek, napi ötször. Mire felébrednek, a nagyok is hazaérnek. 
Sokat vagyunk levegőn, ami nagyon jót tesz mindegyiknek. 
Önállóságra és türelemre neveljük őket. Amit már tudnak, azt 
csinálhatják. Sok mindent megengedek, de a határokat egyér-
telműen jelzem. A szabályokat mindenkinek be kell tartania. 
Nagyon szeretünk heten lenni. A nagy kamaszaink is inkább 
jönnek velünk, mint hogy bandázzanak. Sokat nevetünk. 
Mindenen. Apróságokon, a kudarcainkon is. Határozottan 
jól szórakozunk. Leginkább az életen.
Mert egyszer elveszítettük azt, ami a legfontosabb: a csalá-
dot. Annyira hálásak vagyunk, hogy újra megadatott, hogy 
minden percét élvezzük. Így mondunk köszönetet.  
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Ha a gyerekünk ellentmond, akkor vannak saját gondolatai, ötletei. Van elképzelése arról, 
hogy mit szeretne – még ha az általunk javasoltat éppen nem is tenné erre a listára.
Ez nekünk, szülőknek persze nem mindig kifejezetten lelkesítő.
A folyamatosan engedelmeskedő gyerek behódolt a külső elvárásoknak és nem a saját 
elvei, értékrendje szerint hozza meg a döntéseit. Ez lehet kényelmes számunkra szülő-
ként, amíg mi vagyunk az elvárások legfőbb forrásai. Azonban ezek a napok meg vannak 
számlálva.
Ezzel szemben az a gyerek, akinek vannak ötletei és más javaslatokkal jön, amikor mi 
döntési helyzetbe hozzuk, nagyobb valószínűséggel találja meg a helyét nélkülünk is 
más csoportokban – mint óvoda, iskola, majd párkapcsolat és munkahely.
Természetesen nem az a cél, hogy az ellenszegülést dicsőítsük, vagy erre buzdítsuk 
a gyerekeinket. Ám érdemes megnézni, mi történhet, ha valaki ragaszkodik egy adott 
döntéshez, és ahhoz, hogy másoknak megfeleljen. 
Mindig hasznos a megfelelés és a következetesség?
Tegyük fel, hogy kamasz gyerekünk van, akire már elég erősen hat a csoportnak való 
megfelelés, a többiek véleménye. Otthon azt tanítottuk neki, hogy nagyon fontos 
az engedelmesség, a szófogadás – mindegy, hogy az adott szabállyal, helyzettel ő 
mennyire ért egyet. Mellé vegyük azt is, amit sokan, sokszor hangoztatnak gyerekne-
velés kapcsán, hogy legyünk következetesek, tartsunk ki a már meghozott döntéseink 
mellett. Ha kimondtunk valamit, annak úgy kell lennie – mert mit tanítanánk akkor a 
gyerekeinknek a következetességről? Aztán kamasz gyerekünk olyan helyzetbe kerül, 
amiben döntést kell hoznia. Belevonná a csapat egy „buliba”, ami lehet akár veszélyes 
is. Felmerül a kérdés, kinek kíván jobban megfelelni – a szüleinek vagy a kortárs cso-
portnak? A következetesség oldaláról egy másik kérdés: ha igent mond, bár utólag már 
szeretne kihátrálni a döntéséből, a következetesség és a kimondott szavainkhoz való 
ragaszkodás segíti vagy akadályozza-e őt abban, hogy az adott körülmények között a 
lehető legjobb döntést hozza meg? Ha olyan gyereket nevelünk, akinek lehetősége van 
arra, hogy átgondolja, megszűrje a világ dolgait, esetleg el is beszélgessen róluk a szüle-
ivel, valószínűleg kevésbé lesz szófogadó. Mert magában hordozza a kétkedést, a dolgok 
megkérdőjelezését, ám nagy valószínűséggel mindezt jobbító szándékkal teszi, mert úgy 
gondolja, hogy lehet másként is. Ha mérlegelheti egy-egy döntés vagy helyzet következ-
ményeit, és meg is tapasztalja őket, újabb megerősítést kapnak a belül felépített értékei. 
Ne azért döntsön valahogyan, mert az másoknak jó, hanem mert ő maga úgy véli, hogy 
az a helyes döntés. Egyfajta belső érvelést építsenek ki, amely segíti őket, hogy mindig 
azon az úton maradjanak, amelyet kijelöltek maguknak.

MIÉRT JÓ, HA A GYEREKÜNK 
BELSŐ VEZÉRLÉSSEL MŰKÖDIK? 
A belső értékeléssel működő gyerek 5 jellemzője 
dr. Elisa Medhus leírása alapján:

MAGABIZTOSSÁG
Az a gyerek, aki átgondolhatja, mit miért tesz, és ez hova 
vezet, könnyebben fogadja el a következményeket, sőt, 
azzal is meg tud barátkozni, ha hibát követett el. A képes-
ségeit a maga szolgálatába tudja állítani és ha átgondolja, 
honnan hová szeretne eljutni, a hibáit is felhasználja egy 
jobb megoldás megtalálására, nem önmaga leértékelésé-
nek tekinti őket.
Jóban van önmagával, megszűri a világ dolgait, mert 
megteheti, hogy olyan döntéseket hozzon, amelyek egy-
bevágnak a szándékaival.

KOMPETENCIA
A kísérletezés megtalálása szintén magában hordozza a 
hibázás lehetőségét, ám annak tudatát is, hogy hatással 
vagyunk mind a saját, mind mások életére. Aki tanul a 
hibáiból, és kíváncsian, nyitottan viszonyul az élethez, 
hajlamos feszegetni a határokat, az sok olyan informá-
ciót szerez, amely megerősíti mind a tudását, mind az 
önértékelését.

ÖNÁLLÓSÁG
Aki magabiztos és kompetens, az szívesen hoz önállóan 
döntéseket és vállalja is értük a felelősséget. Szeret 
gondolkodni, ötletekkel előállni, megoldást keresni a fel-
merülő nehézségekre. Ebben pedig úgy tudjuk leginkább 
támogatni a gyerekeinket, ha hagyjuk, hogy érvelhesse-
nek a választásuk mellett, mert ez is segíti őket, hogy ne 
külső nyomásra tegyenek meg valamit.

ERŐS ERKÖLCSI ÉRZÉK
Amikor valaki a belső szűrőjén átengedve vizsgál meg 
bizonyos helyzeteket, általában olyan döntésre, megol-
dásra jut, ami nemcsak az ő, hanem mindenki más érde-
keit is szolgálja. Például, ha talál egy elveszett játékot 
a vidámparkban, végiggondolja, hogyan érezheti most 
magát az, aki elveszítette, és segít visszajuttatni a tulaj-
donosának. Ami eltér attól az általános elvárástól, hogy 
„segítsünk másoknak” – és sokkal érthetőbb is.

KINCS A KÖZÖSSÉGNEK
Ezek a gyerekek könnyen megtalálják a helyüket a 
csoportban, mivel kialakult elképzelésük van azokról a 
feladatokról, területekről, ahol hozzá tudnak járulni a 
sikerhez. Vállalkozó szellemük, kíváncsiságuk és folyama-
tos tanulni vágyásuk segítségükre van ebben, ahogy az 
is, hogy nem akarnak feltétlenül megfelelni és átszabni 
magukat egy külső elvárás miatt, sokkal inkább termé-
szetesen válnak részeivé az egésznek, abban a hitben, 
hogy segíteni, együtt tenni jó.  

Szöveg - Skita Erika, Turáni Szabolcs / ÉRTSÜNK SZÓT 

Belső vagy külső kontroll?
Nemrég egy tanfolyamon feltettem a kérdést a szülőknek, elgondolkodtak-e már azon, hogy mekkora áldás, 
ha a gyerekük mer nemet mondani, ellenszegülni. Először furcsán néztek rám...
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Szöveg - Szabó Emese 

A családbarát munkahely nem csak az anyukáknak és az apukáknak kedvez, 
hanem végső soron a cégeknek is. Nem véletlen tehát, hogy a munkaadók 
hazánkban is egyre inkább erre törekednek. Ennek mikéntjét járta körbe 
Bordohányi Alexandra, akinek Metropolban megjelent cikke a Családbarát 
Médiáért-díj februári jelöltje lett.

VERSENYBEN IS ELŐNY 
A CSALÁD

Legyen a média a családért!

Ugyan a cikk apropóját a Családbarát Vállalat cím adta, 
amelynek elnyeréséért évről évre egyre többen indulnak, 
Alexandra már más területeken is találkozott pozitív kez-
deményezésekkel. Ilyen például a Károli Gáspár reformá-
tus egyetem Baba-mama szobája, amelyet a kisgyerekes 
hallgatók tanulmányinak segítése érdekében létesített az 
egyetem. „Fontos, hogy már a felsőoktatási intézmények 
is fi gyeljenek erre, ez ugyanis nagyban megkönnyíti a 
kismamák dolgát. Az pedig, hogy cégek is egyre nagyobb 
hangsúlyt fektetnek az ilyesmire, már évek óta érezhető” 
– emeli ki a szerző.
A helyzet javulását ismerősei körében is érzékeli: mint 
mondja, egyre több cég ad lehetőséget arra, hogy a kis-
gyerekes dolgozóik nagyobb teret kapjanak, szabadabban 
mozoghassanak, ne okozzon problémát, ha a kicsik miatt 
később érnek be munkahelyükre, ha pedig erre feltétlen 
szükség van, akár napközben is könnyen elmehessenek. 
A rugalmas, csúsztatható munkaidő hatalmas segítséget 
jelent, ugyanúgy, ahogy a távmunkára adott lehetőség is. 

Bordohányi Alexandra a Budapesti Kommunikációs Főiskolán végzett kommunikáció szakon, nyomtatott 
és online sajtó szakirányon. A Metropolnál utolsó évében kezdett gyakornokként dolgozni, később külsős 
munkatárs lett, tavaly nyár óta pedig már a lap újságíró-riportereként dolgozik.

Ugyancsak nagy előny a külön baba-mama/papa szoba, 
ahová a gyereket akár pár órára is be lehet vinni.
„Ahhoz, hogy ez a hozzáállás szélesebb körben elter-
jedhessen, arra van szükség, hogy a megoldás előnyeit 
mindenki észrevegye. Ha ugyanis a szülőknek nem kell 
stresszelniük amiatt, hogy munkahelyükről a családjuk-
kal kapcsolatos fontos ügyek miatt elkéredzkedhetnek-e 
vagy sem, nyugodtabban, kiegyensúlyozottabban tudnak 
dolgozni. Mert egyszerűen jobb olyan helyre bejárni, 
ahol az embernek nem kell félnie attól, hogy az ilyesmit 
meg tudja-e beszélni a főnökével” – véli Alexandra. 
Hozzáteszi, hogy hazánk a nyugat-európai országokhoz 
képest mindenképp le van maradva ezen a téren, amit 
az is jelez, hogy nálunk még főképp a külföldi nagyválla-
latok fektetnek hangsúlyt a családbarát intézkedésekre. 
Ők egyszerűen a kinti háttér, a hazaitól eltérő vállalati 
kultúra miatt ügyelnek jobban az ilyesmire. 
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