HOTEL KAPITANY
HIRDETES

Ultunk a nappaliban a nagy csalddi ebéd utén, naqyszulékkel,
unokatestvérekkel, és néztik a meglepetést, amit a fiam és a
névere keészitett 28 oranyi, néhol szivarvanyba vagy szirkébe
forduld keépbdl és zajjd olvadt hangbdl. Ennyit voltak hajlanddk
dtengedni a ruhasszekrény poros dobozaiba szamuzott sértett
szalagok a radjuk bizott informaciobol digitdlis utddjaiknak.

Ultonk és néztuk a régi hazi videokat a tévé képernyéjén, de
kozben mindannyiunkban mas film pergett. Kivulllok szédmara
nyilvan élvezhetetlen torténések, értelmezhetetlen mondatok,
ismeretlen arcok, gesztusok, jelentés nélkuli targyak. Elsé diny-
nyeevés, utolsé ovis kirdndulds, hetvendtddik szUletésnap...

Ultunk ott abbahagyhatatlan nevetésben és nem mulé melan-
koliaban, mint eqy szertartds beavatottjai. Mintha ez a sok
oranyi munka utdn is nehezen I3thatové és hallhatova tett film
magikus erdvel birna. Rarakodott a por, cipék, gorkorcsolyak,
gumicsonak, tankdnyvek alltak a dobozaikon - éléhelyink
évek, évszakok sordn rarakddott rétegsorai. Kellett valaki, aki
feltdrja, hogy Unneppé, atélhetd valosdggs valhasson az, amit
3 hétkdznapokkal olykor unalmasra csiszolunk. Az, ami az évek
alatt elmendk és megérkez6k egyre hosszabbodo sora ellenére
is allandg, jelenlévd, minden ismert és ismeretlen érzékszer-
vinkkel megtapasztalhato. A csalad.
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