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Így most itt vagyunk a Csó-
nakos partján, „táboro-
zunk”, hogy ne csalódjon, ki 

tudja hányadszor a gyermek. 
Ülök a víz partján és nézem 
a csapatomat. Forr a víz, én 
folyamatosan számolom a fe-
jeket. Mind megvannak.

Egyszerre jönnek mellém, 
hozzám bújnak, mesélnek. 
Az egyik negyedikes lányunk 
megkér, hogy tetováltassak 
szép hableányt a mellemre. 
„Miért?” – kérdezem. „Mert 
apukának is egy olyan volt. 
– És elindul egy csacsogó kis-
patak – Az én apukám nagy-
szerű apa volt. Igaz, hogy 
sokat ivott, s egyszer, mikor 
korbáccsal megvert, kiütötte 
az egyik szememet. Nem akarta. Utána apuka is sírt, bánatában nagyon 
berúgott. Anyuka, mikor kétéves voltam, akkor halt meg. Öngyilkos lett, 
mert sokat k…ott. És apu őt is megverte. De én nem leszek k…a.”

Hallgatok, magamhoz szorítom e szép szőke kislányt. Ő csak beszél. El-
mondja, hogy mennyi rossz ember van, és hogy az apukát olyan sokan 
‘bizgették’, míg fogadásból megivott két liter vodkát. „Apukám olyan ren-
des volt, utolsó cseppig megitta, mert az ember, amit ígér, azt meg kell 
tegye, úgy-e? Apuka sokat hányt és meghalt.”

Hallgatunk, a tó vize egykedvűen fodrozódik. Nagyon sok mondat van 
az életünkben, mit nem tudunk befejezni. Odajön egy másik kislány is. 
Vizes, szép barna bőre ragyog a napfényben. Három éve van nálunk, az 
osztály második tanulója. Beszélgetünk. Elmeséli, hogy milyen volt, ami-
kor egy nagyváros állomásán koldult. Nagyon ritkán beszél erről. Most 
úgy beszél, mint más a nyaralásról: „Olyan bácsi is volt, aki egy egész 
kiflit adott egyszerre. De nagyon kellett vigyázni a rendőrökre, sokszor 
kutyával jöttek, s egyszer az egyik társamat meg is harapták a kutyák. 
Volt egy nagy szemetesláda, oda bújtunk el.” És mondja, és mondja.

Úgy látom, hogy a víz, a játék nem csak a fizikai mocskot oldja, mossa 
s remélem viszi messzire. Aztán odasodródik két testvér, a harmadikat 
végezték. Szédületes energia tépi ezeket a fiúkat. Lendületükben min-
denkit lesodornak a lábukról. Nem rosszak, de tízpercenként felsír, visít 
valaki mellettük. Mint a villámhárító a villámot, úgy vonzzák a ‘galibát’. 
Rájuk szólok, s mint két ma született bárány kunkorodnak mellém. Ha 
már rohangálni nem lehet, hát engem kezdenek nyuvasztgatni ölelésük-
kel. Persze hogy beszélgetünk, és persze, hogy szóba jön az édesanya, 
akinél csodálatosabb anya nincs, de aki nagyon elfoglalt.

Sokszor megcsodálom 
Isten hatalmát, aki ilyen 

végtelen erőssé tudja tenni 
a gyermekek szüleik iránt 

érzett szeretetét.

Mert én csak azt látom, hogy 
a gyermekek elsőáldozására 
a 18 kilométerre lakó anyuka, 
azokkal a lakkozott körmei-
vel és még egy szent szívét is 
megdobogtató szerelésével, 
nem tudott eljönni, bár meg 
volt beszélve, és meg is ígérte. 
A fiúk kérésére egy pár perccel 
később kezdtük a misét. De 
nem jött el az évzáró szerep-
lésre sem, és azóta sem jött 
egyszer se felénk. Megölelem 

a fiúkat, és elismerem, hogy anyuka tényleg nagyon szép, csak az a baj, 
hogy nincs ideje. S hogy a tépelődésnek véget vessek, szabadon enge-
dem e két szilaj paripát.

Táborozunk! Isten műve: a tó vize, a táj, a gyermekek, és minden olyan 
csodálatos. Végtelenül jól van minden, úgy ahogy van! Sokszor nem 
értem, hogy egy-egy törékeny gyermek válla hogy tud ennyi tragédiát 
hordozni. De úgy látszik, hogy nem is ez a fontos. Ezeket a gyerekeket, 
a sebeket nem elemeznem kell, hanem szeretettel átölelni és hordozni.

Megtenni mindent, hogy ha már karjaim közé sodródtak, 
Isten akarata szerint alakuljon a további életük.

Egy labda telibe talál, és szinte észre sem veszem, ott vagyok a Csó-
nakos tó vizében. Játszunk, én vagyok a cica, és forr a sok gyermek 
csapkodásától a víz. Tudom, hogy nem megoldani kell a problémá-

kat, hanem kacagni, és eltalálni azt a tenyérnyi kék eget a gyermekek 
karjai között, hogy nehogy megint én legyek a cica. Játszunk, kissé kön�-
nyes a szemem, de itt a tó vizében úgyse vevődik észre. Végül is Jézus 
nem azt kérte, hogy megértsük ezt a csodálatos szép világot, hanem 
azt, hogy szeressük, szeretetté váljunk ott, ahol a legnagyobb szükség 
van ránk. Nehéz megtanulni együtt élni a konkollyal. Dobom a labdát, s 
persze, hogy valami isteni erő megint a gyermekek karjai közé vezeti azt. 
Mindenki kacag, felsültem, alulmaradtam, újból én vagyok a cica. Úgy 
tűnik, hogy most semmi más nem fontos, és jól van ez így. A teológián, a 
noviciátus alatt soha nem gondoltam volna, hogy ezek a koszos gyerme-
kek ennyire átszervezik az életemet.

Talán majd egyszer még egy hableányt is 
fogok tetováltatni a mellemre?

Böjte Csaba

Egy labda telibe talál...
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A nyári vakáció egyik reggelén csengettek az ajtón, az 
egyik lányunk jött vissza az otthonba. Örömmel ugrott a 
nyakamba s kérdezte: „Mikor megyünk a táborba?” A kislány 
egy hosszú tanév után nagyon vágyott hazamenni a szülei-
hez. Hazavittük a Dévától 200 kilométerre levő otthonába, 
de pár nap múlva visszajött, mert – telefonáltam: „Jöjjön, 
mert megyünk táborba.” Hogy mondjam meg, hogy nem igaz, 
hogy nincs is semmiféle tábor, csak nem kellesz otthon, és 
igazából egy kegyes hazugsággal postáztak vissza tégedet?
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Ó, áldott Királynőnk, ki az emberi nem védpajzsa és min-
den hozzád folyamodó menedéke vagy! Tudom, irgalmas 
Asszonyunk, valóban tudom, hogy szörnyen vétkeztem, és 

megharagítottam a test szerint tőled született jóságos Istent. Ámde 
sok előttem az olyanok példája, kik már előbb fölharagították az ő jó-
lelkűségét, mint a vámosok, a bűnös asszonyok és mások, kik mégis, 
bűnbánat és bűneik megvallása által megnyerték azok bocsánatát. 
Ezeket, kik megnyerték az ő irgalmasságát, ezeket állítom példa gya-

nánt bűnös lelkem szemei elé, és az 
Istennek általuk elért, valóban nagy-
mérvű irgalmasságára tekintve én is, 
bár bűnös vagyok, bűnbánatot tart-
va, ó, irgalmas Királynőnk, kegyes-
ségedhez bátorkodom menekülni. 
Nyújtsd segélyül kezedet, eszközöld 
ki Fiadnál, Istenednél, súlyos bűneim 
bocsánatát! 

Hiszem és vallom, hogy az, kit 
szültél, a te Fiad, valóban Krisztus, 
az élő Istennek Fia, az élők és holtak 
bírája, ki mindenkinek tettei szerint 
megfizet. Hiszem és vallom, hogy 
te, valódi Istenszülő, az irgalmasság 
forrása, a siránkozók vigasztalása, 
az elveszettek megtalálása, valamint 
Fiad előtt hatalmas és állhatatos 
közbenjárónk vagy, ki fölöttébb sze-
reted az emberi nemet, és kezeddel 
vezérelsz a bűnbánat útján. Mert 
nincs az emberek számára kívüled 
sem segély, sem védelem, irgalmas 
Asszonyunk. Benned bízván ugyan-
is senki meg nem szégyenült, és ki 
általad kérte az Istent, senki el nem 
hagyatott. Végtelen kegyességedre 
kérlek tehát, nyisd meg számomra 
irgalmasságod ajtaját, ki eltévelyed-
tem és a sötétség mélyébe estem!  
Ne vess meg, bárha beszennyeződ-

tem! Ne űzz el, bárha bűnös vagyok! Ne hagyj el engem, gyarló embert, 
kit végveszélybe sodort a gonosz ellenség! Hanem kérleld meg a tőled 
született Istent, bocsássa meg nagy bűneimet és szabadítson ki baja-
imból, hogy én is a bocsánatot nyert megigazultakkal együtt énekeljem 
és dicsőítsem a tőled született Isten végtelen kegyességét, s téged, mint 
az én mindenkori és megszégyenülhetetlen védelmemet, a mostani 
életben s a vég nélküli örökkévalóságban! Amen. 

Dicsőséges Istenszülő, mindenkorszűz Mária, Krisztus Istenünknek 
anyja, fogadd el a mi imádságainkat, és mutasd be azokat Fiadnak, 

a mi Istenünknek, hogy világosítsa meg s éretted üdvözítse lelkünket! 

(Paraklisz)




