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Kovacs Ujszaszy Péter

Serestély Zaldn

A pusztulas
alternativai

Serestély Zalan koltészete torténe-
tekbe agyazott lira. A szerzé témai
2014-es debiitkotetének megjelené-
se Ota szinte valtozatlanok marad-
tak. Hanyatl6 csaladtorténetek, az
ember kiszolgaltatottsaga, az apak
betegségei ugyanugy helyet kapnak
a Feltételes dtkelésben, ahogy kulcsmotivumai a kozds hiilésnek
is. Az alkoté nem bontja ciklusokra kotetét. A verseket leginkabb
azonos hangulati vilaguk koti dssze.

Palyafutdasanak kezdete 6ta Serestély versnyelve letisztultabba
valt. Szabadversei toményebbek, lirajanak kozvetitésmddja ma-
gasabb fokad lelki érettségrél tantiskodik, magabiztosan haszndlja
a format, verseit hibatlan zeneiséggel vértezi fel. Szépirédi palya-
jan jol lathato fejlédés kovetheté nyomon. A kozos hiilést nem
merném olvasmanyos vagy akar konnyen befogadhaté kotetnek
nevezni. Az olvasénak meg kell kiizdenie azért, hogy elnyerje a
versgyljtemény bizalmat. Serestély mivei csak a sokadik tjraol-
vasds utan fedik fel igazan azt az univerzumot, amelyet a kolto
megalkotott.

A kotet nyitoverse, az apacsend egy férfi elmuilasanak memen-
tdja, akinek helyén tavak nyelik 6nviziiket. Igen invencidzus meg-
latas a hallgatasok iranyanak kovetése: ,,apdm volt akkor / a leg-
csendesebb halott / hallgattam / folfele hallgatott” A koltemény a
hallgatas erejét hangsulyozza, amely még a siron tdlrdl is atitatja
az eltavozott kornyezetét: , hidba szdllt ald hogy teste / rohaddsdt
megannyi / jambor dllat bevégezze / hallottam / folfele hallgatott
/ nyolc emelet hosszan / végig folfele” Bar a szoveg az apa halala-
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nak allit emléket, mégsem nevezhet6 traumakoltészetnek. Verse
nem részvétet szaindékozik kelteni, a bel6le sugarzé melankélia
és nyugalom teszi értékessé, egyedivé. Nem a haldl ténye, hanem
a csend mulhatatlansdga nyomaszté. A kolté kiilonbséget tesz a
halottak csendje kozott, amikor azt éllitja: ,,az én apdm volt / a
legcsendesebb halott” Két alkalommal is kitér a nehézségekre a
csalddfo életében: ,fénytelen iinnepek / a folyton félrenyelt leves
/ televizelt dgyak’; ,halottasdgya gennyes / paplandt-pdrndjdt
iszonnyal / két ujjra csipve” Az elsé felsorolast az apa életkorat
tematizald versrészletbe ékeli a szerz6, mintegy kettévagva az 6t-
venhét év iiledékének koltdi képét. De sokkal erételjesebb hatast
kelthetett volna, ha a fénytelen tinnepekre és televizelt agyakra
vonatkoz6 felsorolds kimaradt volna a versbél, mert néhany sor-
ral lentebb ismét felbukkan a ,gennyes paplan” jelz8szerkezet,
amely egyarant értelmezhetd a haldl kegyetlensége és az dgyhoz
kotottséggel jaréd nehézségek metaforajaként.

Az dlmaira a part a felejtés folyamatanak rekonstrudlasa. A
kolto érzéki képeken keresztiil lattatja ennek mibenlétét. A szél,
a homok és a vizpart ugyanis mind-mind 6sszekapcsolhaté az-
zal, ahogyan elménkben bizonyos dolgokra homaly borul. A vers
fokozatosan épiti fel a nememlékezés formait. Serestély el6szor a
szélhez, majd a partjahagyott barkahoz, késébb a vizparthoz, vé-
giil pedig a dobozabdl kihtzott cigaretta visszagyomoszolésének
nehézségéhez hasonlitja a felejtést. A vers épitkezési folyamata
azért kiillonleges, mert a tenger és a viz motivumabdl bontja ki a
dohanyzas részleteit: ,1igy nem emlékszik anydm / ahogy frissen
bontott dobozba / képtelenség visszagyomoszolni / az elsd kihui-
zott cigarettdt” Kezdetben markansnak tlinhet a valtas vizpart,
sz€l és cigaretta kozott, a verszarlat azonban kozos nevezdre
hozza a képeket: ,iigy nem emlékszik anyam / mint bevont vi-
torldakra a passzdt / dlmaira a part / homokra a partjahagyott
barka / rdagynjt ha kérdezem / s nem emlékszik / hiilt oklokre / s
bevont / vitorldkra”

A kotet csaladtorténeti versgylijteményének kovetkezd darab-
ja, az apatheia a nagymama elméjének leépiilését koveti nyo-
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mon, amely a k6z0s hiilésben megjelend pusztulasi ,alternativak”
egyike. A halalt, betegséget vagy veszteséget tematizaldé versek
patetikussd, érzelmileg tulfitotté valhatnak. Serestély Zalan
nagymama-verse azonban a maga egyszertiségében valik igazza.
A kolté transzcendens toltetet ad a demencia tiineteinek, majd
a vers zdrlatat egy profin megnyilatkozdssal teszi emlékezetes-
sé: ,amikor honapok miilva / maganydt megldatogattiuk / féltiink
arcon csokolni / & pedig inkdbb / a bandnrdl kérdezett / hogy vit-
tiink-e neki” Az alkotds a betegség sulyosboddsanak fokozatai
szerint épitkezik. Eleinte fol-folbukkan a szinlelés, az idés asz-
szony biiszkesége, bizonyitdsi vagya, hogy csalddja tudtara adja,
nem is annyira sulyos az allapota: , feléliink csak 1igy érdeklédott
/ hogy a fiticska? hdt a lednyka? / - eleinte mindig / sziinetet tart-
va ketténk kozott / hogy azért anydm is érezhesse / csak a nyelve
felejt” A kor elérehaladtaval a szinlelés megsziinik, az egyén em-
lékezbtehetsége pedig uigy oldddik fel, mint vizben a mészks. A
vers kozponti motivumaként megjelené demencia szomora cso-
da is lehet, hiszen egy id6 utdn az unoka tobb lesz, mint egyszert
név: ,egy csoda folytdn / ami az Alzheimer / tobb lehettem / mint
puszta nevem / ez a kéretlen orokség” A gyerek tulné az identitds-
képzés nevekre alapozottsagan, és leirhatatlannd valik. A felejtés
mindent elsoprd, felszabadité er6ként portretizalédik a versben:
»késobb / amikor mdr a nemek / sem kototték meg / torténelembdl
kiszakado emlékezetét / csak a kicsirdl / és a nagyobbikrol faggat-
ta / anyamat néha.”

A maradt a felejtésre emlékezik: , tizenkét év elfelejteni a nyel-
vet (...) ez a legnehezebb / mondjdk politikai foglyok / ugy felej-
teni hogy még emlékezz / miért viseled el” Az elfelejtett és békét-
len nyelvek kérdéskore az Isteni szinjdtékra reflektal, felidézve a
Dante homlokaba karcolt hét P-t, azaz f6blnt: ,a békétlen nyel-
veknél érdemes kezdeniink (...) ki-ki a sajdt mércéje szerint / s te-
kintettel a bevésésekre / melyeket nyelvhiisdn ejtettek.” Az allizid
azt a kérdést veti fel, letorolhet6k-e nyelvhisunkrol a karcolasok
ugy, ahogy a P-k eltlintek Dante homlokarél. Az urak minden
kontingencidn a globalizacié okozta valtozasokat dllitja kozép-
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pontba. Erzelmeink felszinesekké valtak, kiilsé eszkozokre van
sziikségiink el6idézéstikhoz: ,, orrcseppel és miikonnyel / locsoljik
hullank”

Nemes Nagyhoz hasonldéan Serestély Zalan koltészete is a no-
vényekhez fordul. Az omorika cimi darab egy fa pusztulasanak
torténete, a csalad kedvenc fenygjét aldozati szerepkorben lattat-
ja. Annak ellenére, hogy hangulata cseppet sem vidam, a kezdé-
sorokban Serestély kiilonleges humora mutatkozik meg: , Picea
omorika — dllt / a cserépen latinul / egy ideig beértem ennyivel /
az »omor« romdnul 6lés™-t jelent / kardcsony tdjdn / szinte jol dllt
neki / a kicsinyitéképzds haldl” ,Es a nivények, a végképp védte-
lenek, / akiknek szdrdt a szemétvédorbe dobdskor eltorik, mint
Jézus ldabdt (szinte) a keresztril-levétel / utdn, a névények poros
rémiiletiikben” — irja Egy pdlyaudvar dtalakitdsa cim versében
Nemes Nagy Agnes. A védtelenség és a csend az, ami Serestélyt
is megragadta a feny$ szenvedéstorténetében: ,,olyan a haldok-
lasuk / akdr a hangtalan tivéltés / s mert hangtalan / taldn végte-
len is (...) most kardcsony / kozeleg megint / és elképzelem / hogy
fiirész alatt / felsikit a hiisa / hogy majd eltemetjiik”

A jovel éhség a sziikség himnusza. Atformalt 4ldds, amely az
éhséget, nélkiilozést hivatott hangsilyozni. A keresztény imad-
sagok tovabbgondolasa, asztali aldas az tirességhez: ,jovel éhség
/ légy vendégiink / jovel éhség / vedd el késiink / légy reményiink”
Egymasbdl sarjad6 képeket vonultat fel a vers, amelyeket az dlom
tart Ossze, és amelyek végiil Istenben egyesiilnek: ,,dlmomban /
dllatnak ldattam / dlmomban rés volt az dlom / rés volt az dllat-
nak / teste / dlmomban / éhes az dllat / dlmomban / éhség a teste
/ dlmomban éhség az dllat / istennek / isten a teste.

Serestély szabadon, de kovetkezetesen hasznalja a versforma-
kat, kirdalyi magtdr cim( kolteménye mélté latlelete ennek. Ro-
vid sorait meg-megszakadé dallamvezetés jellemzi: ,hajnal vagy
/ inkdbb / tul szétzdrt rekesz / iszapban dllat / iszapban neszez /
inkdbb csak ne nézd / inkdabb csak ne ezt” Visszatér az apa moti-
vuma, aki tovabbra is csak arnyéka 6nmaganak: ,a kérhdzban /
mdr nem beszélt csak irt / jol dllt neki / ez a sziikszavisdg (...) az
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dpolondk azt hiszem / irtoztak téle / vondstalannd arcdt / hidaba
varrtdk”

A foldnek arccal a mindennapok érzéketlen jatékat jeleniti meg
a johiszem emberekkel: ,nyisd ki a szddat / nyisd ki s én meg-
toltom / 6 kinyitotta és reggel / amikor a foldnek / arccal ébredt
/ sdarral volt tele a szdja / szarral és szeméttel” Olyan torténetek
is lehetnének ezek, amelyek a kozvetlen kornyezetiinkben zaj-
lanak, mégsem vessziik észre 6ket: ,csak a kovek / lattak ahogy
langol / hogy maga ald csindl / de t6bbé nem szégyenli”

fekete joszdg cimi versében a szerz6 akar Babits Mihalynak is
izenhetne arrél, ami korunkban zajlik. A vers a fokozatossagra
épul: dllattdl az ember felé halad, ez azonban nem létesit hierar-
chiat a két entitas kozott. Mindenki egyforman kiszolgaltatott,
az ember ugyanolyan konnyen vilik az illegalis munka aldoza-
tavd, mint ahogy a kutya sem tud mar ellenkezni, ha a folyéba
dobjak: ,fekete joszdgot dlmodtam én / nem dlom volt hozta a
Szamos / fekete szemében fekete bolygé / fekete kutydt sodort a fo-
lyé / és fekete minden nemcsak az dllat (...) fekete munka és fekete
falvak / fiitetlen hdazak és bevert ablak / fekete munkdsok fekete
utja / fekete eurdk aranyra fujva / fekete dzsipekben fekete iigyek
/ lanyanyadak mellén fekete riigyek”

A kozos hiilés Ggy szemlélteti a vilag arnyékos oldalat, hogy
nem veszi védelmébe az dldozatokat, és nem itélkezik a ,,gonosz”
felett. Serestély Zaldn legujabb kotete szembesité dtra hiv, és
olyan szemszogbdl lattatja veliink az elmulas fokozatait, ami-
lyenbdl még aligha nyilt alkalmunk latni azt.

Serestély Zalan: kézos hiflés. Erdélyi Hirad6 Kiad6 — FISZ, Ko-
lozsvar—Budapest, 2019.



