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Lafferton Luca

Időkapszula 
1919-ből

1919 távolinak tűnik, jól megvan a 
történelemkönyvek, tankönyvek és 
tudományos publikációk lapjain, 
sőt, online is, de nem örvend olyan 
komoly hírnévnek, mint sok meg-
előző és következő évtársa. Talán 
azért, mert 1919 maga volt a káosz 
és kilátástalanság: az első világhábo-
rú után, de még a hivatalos végszó, 
Trianon előtt vagyunk, kétségbeejtő 
gazdasági és morális válság köze-
pette, a Monarchia szétesett, az államhatárok ide-oda tologatása 
zajlik, terror követ terrort. Emellett felüti fejét a spanyolnátha, 
amely éppen a legéleterősebb korosztályt támadja meg, és okoz-
za világszinten több ember pusztulását, mint maga a Nagy Há-
ború.

Hajdú Farkas-Zoltán erről a zűrzavaros évről írt kötetet. 
Négyszáz oldal, de a jellemzően bekezdésnyi hosszúságú fejeze-
tek miatt mégis olvasóbarát. A könyvet számos grafikai munka 
díszíti, Vidák Zsoltnak köszönhetően.

A szerző az 1919-es évet a tizenkét hónap mentén mutatja be, 
amelyben a szereplők mindennapi életéből láthatunk mozaik-
kockákat. Egyfajta időkapszula ez, méghozzá értelmiségi szem-
szögből, hiszen híres magyar és nem magyar írók, művészek lép-
nek színre. Mintha egy korabeli kulturális újságíró elhatározta 
volna, hogy egy éven keresztül gyűjteni fogja az általa kiszemelt 
emberek életének híreit, pletykáit, naplórészleteit. Mintha valaki 
ma hírességek Facebook-posztjait, a napi magyar és nemzetközi 
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történelem egyes eseményeit jegyezné fel, majd gyúrná elbeszé-
léssé, hogy így engedjen egy évnyi betekintést a korba.

A mű Bánffy Miklós gróf színre lépésével kezdődik, aki a vi-
lágháborút lezáró béketárgyalások apropóján indul kiküldetésre – 
egyelőre nem Párizsba. Nem véletlen, hogy éppen egy kolozsvári 
magyar az első szereplő, hiszen már a könyv címe is a Trianon 
okozta történelmi tudathasadásra utal. A zárszóból kiderül, hogy 
a kifejezést Láng Gusztáv irodalomtörténésztől vette át a szerző, 
Láng ugyanis számos alkalommal érzékelte a Kádár-korban tar-
tott, erdélyi irodalommal kapcsolatos előadásai során, hogy hiá-
nyos a csonka Magyarországon élő magyarok magyarságtudata. A 
„csonkamagyar” kifejezéssel ő tehát nemcsak magára az elcsatolás 
tényére utalt (bár akkoriban ez éppen elég volt a botrányhoz), ha-
nem arra is, hogy a megcsonkított országban maradottak történel-
mi emlékezete – akarva-akaratlan – hiányossá vált. A rendszer-
váltás óta bár változott az anyaország határon túli magyarsághoz 
fűződő viszonya, mégis elgondolkodtató, hogy Hajdú Farkas-Zol-
tán jóval a Kádár-korszak után ezt a könyvcímet választotta.

Bánffy Miklós neve ma is többet mond az erdélyi magyarok-
nak, mint a magyarországiaknak. Viszont rögtön a következő fe-
jezetben olyan közismert szereplők lépnek színre, mint Thomas 
Mann, Bartók, Kodály, Einstein, Füst Milán és Freud, és aztán 
egy szűkebb réteg számára ismert személyek is megjelennek, 
például Gombaszögi Frida vagy Bulányi György.

Az 1919-es év egyéni sorsok szintjén sem jó hangulatban kez-
dődött. Bánffy a nemzetért aggódott (és tett), Füst Milán – ahogy 
általában – depressziós, Bartók és Kodály reményvesztettek vol-
tak szakmai lefokozásuk miatt, a hónap végén pedig meghalt Ady 
Endre (kommentálja: Móricz Zsigmond; a temetésen Babits tekin-
tetét vizslatja: özvegy Ady Endréné, Csinszka). André Gide a bol-
dogság lehetetlenségéről beszélt. Gombaszögi Fridát megtámadta 
egy féltékeny rajongója (a „merénylet megrázza a mindentől mé-
lyen megrázott Füst Milánt”), Franz Kafka pedig elkapta a spanyol-
náthát, ami ebben a 2020-as, járványos évben különös súlyt ad az 
olvasmányélménynek. Mindeközben cseh csapatok szállták meg 
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a Felvidéket, Románia pedig Erdély bekebelezéséről közölt prok-
lamációt. De azért akadtak boldog szereplők is, például Thomas 
Mann, aki finomakat evett, jól keresett, ismert és elismert íróvá 
vált. Hasonlóképpen Albert Einstein, aki januárban éppen Svájc-
ban élvezte a napfényt, a tájat és a finom csokoládét. Neki a ké-
sőbbiekben is az volt a legfőbb gondja, hogy mennyi tiszteletdíjat 
csikarhat ki munkáltatóitól, persze (volt) felesége ösztökélésére.

Az elbeszélő további szereplőket is felvonultat az év során, de ki-
alakul egy „törzsgárda”, akik időről időre visszatérnek. A narrátor 
és a szereplők váltakozva említik a történelmi eseményeket és a 
köznapi érdekességeket. Februárban például olvashatunk a repülés 
történetének kezdetéről, eközben Budapesten a nemrég eltemetett 
Ady Endréről ír a Nyugat, Szegeden Móra Ferenc a Kultúrpalota 
igazgatójaként feljegyezi, hogy betörtek a múzeumba a „komenista 
elvtársak”, Csíkszeredában pedig komoly a baj a spanyolnátha miatt.

Az elbeszélő néhol szinte bulváros vizekre evez, például Mó-
ricz Zsigmond naplójába pillantva: „Van egy fiókom, ami tele van 
erotikus írásokkal, képekkel, fényképekkel. Ez a fiók a nagy Vulva, 
amely a legtöbb kéjt adja (…)”. Majd következik Freud pályafu-
tásából egy képkocka, aztán újra a már bemutatott szereplőkről 
olvashatunk. A műben mindvégig velünk van Csinszka, aki két-
ségtelenül a legüdítőbb szereplője az évnek, Babitsot ostromló 
szerelmes levelei miatt.

Megjelenik a színen Kassák Lajos is, aki a frissen alakuló Tanács-
köztársaságban még nem tudhatott a vörös terrorról, amely a Sza-
muely Tibor vezényelte Lenin-fiúk brutális gyilkosságaiban csúcso-
sodott ki. Mivel a könyv első fejezetétől az utolsóig jellemző, hogy 
térben mindenféle kötöttség nélkül cikázik az elbeszélő, egy idő 
után már nem hat abszurdnak, hogy egyes brutális jeleneteket telje-
sen más hangvételű írások követnek: például a vörös vérengzés után 
egy semmilyen szálon nem kapcsolódó erotikus történetet olvasha-
tunk, amelyben éppen Németországban lép fel a Barrisons Sisters, 
és amelynek Thomas Mann – elborzadó – szemtanúja.

Bár a visszatérő szereplők mellett mindig lépnek színre újak 
(például Csontváry, Csáth, Lukács György), de a sor, szerencsére, 
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véges. A mozaikosság ellenére is kirajzolódnak fajsúlyos motívu-
mok, ilyen például a már említett kommunista terror, ahol szinte 
helyszíni tudósítóként vagyunk jelen rablások, gyomorforgató 
gyilkosságok, akasztások alkalmával. A szereplők életútjából az 
is kiderül, hogy az értelmiség egy része lényegében kritika nélkül 
támogatta a Magyarországon létrejött zsarnoki világot (Lukács 
György), sokan pedig a kommunizmus távolról szépnek hangzó 
eszméje miatt álltak ki mellette (Kassák, Bartók, Móricz) – igaz, 
közülük sokan annál nagyobb csalódással fordultak el tőle, miu-
tán megismerték a rendszer valódi működését.

Néhány hétköznapi ember sorsába is beleláthatunk. Visszatérő 
szereplő egy Ghizela nevű erdélyi magyar lány, aki megpróbál el-
szakadni otthonától, a paraszti háztól, mert boldogulását a román 
iskolákban és lehetőségekben látja, anyja nem kis szomorúságá-
ra. A hétköznapi sorssal szemben pedig megjelenik a kontraszt is, 
hiszen a határ másik felén éppen a román hadsereg foglalja el az 
országot, Budapesten át egészen Nyugat-Magyarországig.

Augusztus 1-jén a proletárdiktatúra bukásáról olvashatunk, 
amelynek helyébe rögtön egy másik terror lép. Az év Horthy bevo-
nulásával, a Lenin fiúk felakasztásával, a fehérterrorral és Clemen-
ceau magyar békedelegációért küldésével zárul történelmi szin-
ten, de a főszerep továbbra is a hétköznapi élet filmkockáié lesz.

A könyv tehát rövid, egymástól független történetek összes-
ségéből áll, amelyek  összetartó kapcsa az 1919-es év és annak 
személyes megélése. Az események minden hónap végén egy 
Ipse nevű ember szürrealista álmában sűrűsödnek – ez kevés-
bé sikerült eleme a műnek, a sajátos összegzések inkább kizök-
kentik az olvasót. Hajdú Farkas-Zoltán alaposan utánajárt en-
nek az időszaknak, amelyet jól tükröznek a szereplők naplóiból 
kiválasztott idézetek, illetve ezek átírásai. De másokat is idéz a 
szerző, Füst Milán természetét például Nádas Péter szavaival 
festi le, szerinte ő a magyar irodalom legnagyobb monománja 
és hipochondere, aki egész életében a halálra várt. Eredeti nap-
lóbejegyzést többek közt Bánffytól olvashatunk a világháborús 
béketárgyalások kapcsán: „Akkor még azt hittük, hogy ez érdekel 
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valakit odakünn.” Vagy éppen Móra Ferenctől: „Mindenki paran-
csol, és senki se tudta, kinek kell szót fogadni (…), mindenki bele-
tömörült valamilyen tanácsba, és soha tanácstalanabb nem volt 
ez a boldogtalan ország. (…)”. Noha bőven találunk szó szerinti 
idézeteket a könyvben, azok a hitelesség miatt kerültek bele, a 
mű nem naplómontázs.

Hajdú Farkas-Zoltán több kötetes író, műfordító és néprajzos, 
könyve is izgalmas elegyű olvasmány, amely műfajilag nem köny-
nyen besorolható: regényes elbeszélésfüzér, „dokumentumfikci-
ós” mű. Ilyen értelemben hasonlít Balázs Attila 2013-ban megje-
lent Pokol mélyén rózsakert című könyvére, amely a Rózsa Flores 
Eduardo-ügy apropóján született, és amelyben szintén számos 
magyar és nemzetközi híresség szólal meg az adott téma kap-
csán, hol idézet, hol átírás, hol drámai dialógus formájában.

A Csonkamagyar 1919-et szikár, visszafogott hangnem, ki-
finomult stílus, tájékozottság és intellektuális humor jellemzi. 
A történetek elmesélésekor a szerző nem súlyoz, nem minősít, 
nem foglal állást, megmarad közvetítői szerepben. Ennek ellené-
re, vagy pont ezért, az elmondott történetek mellett nem lehet 
érzelmek nélkül elmenni. Nehéz időszak volt ez (is) Magyaror-
szágon és másutt, de az élet végül mindig ment tovább, ezt az 
évet is túl lehetett (kellett) élni, bízva egy szebb jövőben. Ahogy 
pedig a világtörténelem minden időszakában, úgy ebben az év-
ben is akadtak boldog pillanatok.

Minden erénye ellenére a mű terjedelme túllépte azt a határt, 
ami feszessé tette volna. Tizenkét hónap nehezen tömöríthető, 
de egy idő után sok lesz, és tartalmilag repetitívvé válik a „szto-
rik” tengere, amelyek között akadnak gyengébbek is. Technika-
ilag viszont legfeljebb az kifogásolható, hogy a bibliográfia he-
lyenként nem elég pontos. A Csonkamagyar 1919 színvonalas, 
szórakoztató társadalmi-történelmi visszatekintés egy évszázad-
dal ezelőtti izgalmas korszak izgalmas évébe, amely meghozza az 
olvasó kedvét a kor alaposabb megismeréséhez. 

Hajdú Farkas-Zoltán: Csonkamagyar 1919. Bookart, Csíkszere-
da, 2019.


