

## KÖTETAJÁNLÓK

- ♦ **Kopriva Nikolett:** *Amire csak a fák emlékeznek.*  
Előretolt Helyőrség Íróakadémia, Budapest, 2020.

Hogy mennyi minden történhet egyetlen udvarban, a láthatárig tartó tájban vagy egy házban, azt akkor tudjuk meg, ha elolvassuk Kopriva Nikolett verseskönyvét. Ebbe a térbe még egy privát tenger is belefér, és még Walt Whitman is betéved. Csak a végtelen magány türemkedik ki belőle. Letisztult költészet ez, kevés ornamentikával, de fájdalmas érzelmi töltete leaglózó, gondolatisága pedig gyönyörködtető. Erre mondjuk, hogy szép.



### KOPRIVA NIKOLETT

1996-ban született Kisvárdán, de a kárpátaljai Munkácson nevelkedett. A Debreceni Egyetem szabad bölcsészet szakán diplomázott, majd esztétikából szerzett mesterfokozatot a Pázmány Péter Katolikus Egyetemen. 2015 óta publikál, művei megjelentek *A tökéletes zártság egyetlen pillanata* című antológiában, valamint az *Év versei 2020-as* kiadásában. 2019-ben az Irodalmi Jelen debütdíjával tüntették ki, 2020-ban Móricz Zsigmond alkotói ösztöndíjban részesült. Az Előretolt Helyőrség Íróakadémia hallgatója.

## Tegnap a sirályok

*A tenger mélyén lelkek alszanak.  
Hajnalban, amikor nincsenek hullámok,  
hallom szuszogásuk.  
Ablakom a vízre néz,  
de tegnap húszezer sirály fölfalta a horizontot,  
azóta nem tudom,*

*hol van a tenger vége, s hol kezdődik az ég.*

*Nincs miben tükröződnie a Napnak,  
mégis éget, füstöl a bőröm.  
Cafatokban tépem le magamról.*

*A tengertől követelem huszonegy évem,  
de csak magamat hallom,  
és az eltűnt horizont csendjét.*

## Rituálé

*Éjjel a tenger kapumat döngeti.  
A hullámok olykor a házig lopakodnak,  
hogy elsodorhassák a lépcsőre hullott  
faleveleket.*

*Óramutatók közül bámulnak  
a meg nem történt tettek.  
A foszló hang mindig túl korán vagy későn  
jut el a célzotthoz,  
így lesz mindennapos a dadogás.  
Lefekvés előtt bezárok ajtót-ablakot,*

*hogy a víz lassabban szivárogon be.  
Reggel kifacsarom a párnát,  
lenyelem a szájpaplásomra ragadt leveleket.*

*Percenként sír föl a csengő.*

## Érintkezések

*Találkoztam Walt Whitmannel  
a szomszédos fán ücsörgött  
levelek erezetét analizálta  
fa kérgét gyümölcs formáját  
hogy miből áll a szél illata  
Találkoztam Walt Whitmannel  
kertemben ült és a zöldet figyelte  
hogy mennyi a távolság fűszál és fűszál közt  
gilisztáknak regélt a halhatatlanságról  
égi és földi muzikusokról  
Láttam őt egy rozoga buszon  
öregekkel és fiatalokkal  
akikkel elhitette hogy szépek  
párás ablakokra rajzolt furcsa mintát  
a bozontos szemöldökű sofőrrel  
órakattogásról társalgott  
Láttam Walt Whitmant amint  
a zöldséges ablakában csodálja  
hosszú ősz szakállát  
és testének formáját és tartalmát  
és mosolyog aztán megnézi a járókelőket  
és ugyanúgy mosolyog  
Találkoztam Walt Whitmannel a Zöldpiacon  
függőágyat keresett hogy a szabadban aludjon  
piros-kék kockás takarójával és*

*egy doboz szivarral karnyújtásnyira  
 Láttam utcai gyerekekkel  
 szökdécselni fel-alá a fák közt a fákon  
 kerítéseken és köveken át  
 Láttam Walt Whitman arcát  
 egy pocsolyából vigyorogni  
 Vele mentem az úton  
 és amikor elfáradtam a hátán vitt  
 Walt Whitmannel kávézom a kávét fahéjjal  
 hintjük meg a cigaretta enyhén édes  
 tenger zaja a fejemben a fejében  
 madár éneke  
 a fejemben a fejében a hangszálaiban  
 időnként meglibben a függöny*

## Kövek

*Az ember álmában kezd kővé válni.  
 Amikor fölfedeztem rajtad az első nyomokat,  
 elhatároztam, örökre leszokom az alvásról.  
 Nem zavar, hogy ordításba fagysz;  
 az sem, hogy lassan nem vagy,  
 csak egy tehetetlen szobor.  
 Felhagytam az inszomniával,  
 mégsem álomban kezdtem el megkövülni; észrevettem,  
 hogy a cigarettafüst megreked, nincs mit kifűjni,  
 minden felület egyformán érdes,  
 apad a létezés, a víz a testben.  
 Napok óta egyhelyben fekszel,  
 szemeid üveggolyók a jégen.  
 Még pár nap,  
 és melléd dermedek.*

## Senkik

*A buszon az emberek némák, süketek,  
lábuk elé néznek, „holnap ilyenkor ugyanez lesz”.  
A busz ablakán az arcok elmosódott foltok,  
széttörünk az üvegen, árnyékaink elfolynak,  
többé nem találkozunk.*

*Az első lámpáig ötvenkét lépés, mellette kocsma,  
udvara mindig üres, fagy van.  
Isten fázik, ha az elhagyatott buszmegállókra néz.*

*Szinte rohanunk, hogy elérjük a fényt,  
kérdéseinket az éjszakába dobáljuk,  
a következő faluig már nem érnek el.  
Meg sem hallotta senki.*

