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Varga Melinda

„A lélek hasonlít a zsugorodó csillag 
befelé hajló fénykupolájához” 

Böszörményi Zoltán 
Darabokra tépve című, legújabb regényéről 

Ínyenc és finnyás prózaolvasó va-
gyok, ha kortárs irodalmi művet ve-
szek a kezembe. Az elmúlt években 
inkább klasszikus regényeket olvas-
tam újra, és Borges novelláit. Be-
vallom – bár tudom, hogy egy szer-
kesztőnek és költőnek ilyet nem illő 
mondani –, a kortárs regények és 
rövidprózák zöme egyszerűen nem 
tud lekötni, mondjuk ki kereken: 
untat. Álomfakasztónak használom 
őket nyugtalanabb nappalok után, 
amikor nehezen alszom el. Persze 
akadnak kegyelmi pillanatok, ami-

kor az önsajnálkozó monológok, párbeszédet mellőző, negédes 
naplók, történetet negligáló, parttalan, öncélú mondatfolyamok 
és magyartalan szerkezetek dantei, sötétlő erdejében feltűnik egy 
jó novelláskötet, egy nagyszerű új kortárs regény. Ilyenkor meg-
emelem a kalapom a szerző előtt. A jó prózához türelem, állha-
tatos munka kell, az istenadta tehetség, jó ötlet kevés. Mindez 
a költészetre is igaz, de ott nagyobb eséllyel tud az „őstehetség” 
egy-egy jó verset írni utómunka és szakmai tudás hiányában.  

Böszörményi Zoltán prózai világa nem idegen terep számom-
ra, és azon kortárs írók közé tartozik, akit szívesen és mindig 
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örömmel olvasok. Meglepetést szerez. Leköt. Új világot, pers-
pektívát nyit meg előttem. Költészetet művel a prózában is, ami 
légiessé teszi a műveit, katartikus élményt nyújt, úgy hogy köz-
ben ráadásul remekül szórakozom, néha nevetek is, szellemileg 
feltöltődöm. 

Az első novelláskötet, amelyet tőle olvastam, a Halálos bűn 
volt. Egy tusványosi tábor után (ott vettem részt a kötet bemu-
tatóján), dédanyám hatalmas kertjébe elvonulva, a gyermekko-
romon nosztalgiázva, élvezve a székely nyarak ritka verőfényes 
délutánját, együltömben olvastam végig. 

Ma is ott ég bennem annak a novellának a képe, amikor egy 
meztelen nő a hóesésben sétál az autók között, a csúcsforgalom-
ban (Hóesés). Az író jó érzékkel a kötet záróírásának szánta a 
novellát. Böszörményi Zoltánnál nem mindegy ugyanis, milyen 
az intró, és milyen a zárás. Tudatosan építi fel mind a regényeit, 
mind a novelláit, elbeszéléseit. A kezdőmondatokat és a záró-
mondatokat úgy alkotja meg, hogy a műnek zenei kompozícióra 
emlékeztető hatása legyen.

A pörgős sztorik, a jó párbeszédek, az izgalmas mondatfűzés 
mellett a poétikus jelleg fog meg leginkább regényeiben és a no-
velláiban. Böszörményi úgy jó prózaíró, hogy közben költészetet 
művel, és ezt csak nagyon kevesen tudják magas szinten művel-
ni. Nem mondok azzal újat, hogy a vers zenei műfaj. Meglátásom 
szerint a próza is muzikális kell legyen, nem mindegy, milyen 
ritmusa, sodrása van a mondatoknak, milyen a szerkezet, hány 
tagból áll a zenekar, a kórus és mennyire profik a szólisták.

Böszörményi sorai rendkívül költőiek, hangulatfestők, akár az 
impresszionista festők képei. 

Néhány példa az eddig megjelent prózai műveiből:
 

„Lila foltokban szakadozott felette az esti felhőkkel 
takarózó égbolt. A kihalt utca új érzéseket ébresztett 
fel benne. Tompa zaj szaladt a járdakövön. A  várat-
lan,  a rosszat elutasító zizzenés futott végig az utca 
félhomályában. Gyerekkorában szeretett egyedül kó-
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szálni lenn a tóparton, ahová a zajos világ hangjait 
tovafújta a tó felől igyekvő szél.”

(Darabokra tépve)

Szintén az új regényből a számomra legkedvesebb, legmegrá-
zóbb mondatok: 

„A füst lassan ellepte a helyiséget. Eleinte csak apró 
felhők formáját öltötte, majd lassan egybe kúsztak. 
Sejtelmes, átláthatatlan ködfalat alkottak. Az jutott 
eszembe, hasonlóan alakulhatott ki a világminden-
ség is, apró anyagfelhőkből. Ezek évmilliárdok alatt 
egybeforrtak, felhevültek, a bennük feszülő energia 
pörgésre késztette őket, mígnem oly izzó és szédült 
gyorsasággal forgó anyagtömb lett belőlük, hogy fel-
robbanásuk elkerülhetetlen lett.

És akkor megszületett Isten.”
 „A semmi kedve ül bennem. Szomorú világosszürke 

a négysávos út. Most, hogy ezt észreveszem, magam is 
szomorú és szürke leszek. Közben hirtelen fékeznem 
kell, mert valaki messze elöl megállt. Fordul, vagy ép-
pen kikerül valamit. 

Az éjjel leesett havat már feketés foltokkal fröcsköl-
te be a benzinmotor páragőze.”

(Míg gondolom, hogy létezem)
„Szenvedni annyit jelent, mint lenni. A létezés tulaj-

donságai közé tartozik az öröm és a szenvedés is. Szenved-
ni lehet örömmel, és az öröm is sokszor szenvedéssel jár 
karöltve. Örömben szenvedni csak kiváltságosak tudnak.”

(Az éj puha teste)

„Fehér nyilak cikáznak. Fényekéjükkel felszántják a feke-
te égboltot. Kiolvashatatlan jelekkel írják teli az éjszakát.”

(Regál)
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„ A lángok villanásai felszabdalták az éj testét. Lát-
ta a csillagok fénycsipkéit tovatűnni. Fájdalom baráz-
dálta arcára árny szökött. Bűvölő játék kerekedett a 
máglya felett. Táncot jár a félelem.”

(Füst)
„Estefelé emberes vihar kerekedett. A szél az udva-

ron álló nagy diófa lombjába kapaszkodott, és nem 
akarta elereszteni. Alkonyodott, amikor a hirtelen 
összegyűlt fekete felhők elborították a rózsacsíkos eget”. 

(Halálos bűn)

Aki már olvasott Böszörményi Zoltántól verseket, ismeri a ko-
rai költészetét is, az első két verseskötetét, az Örvényszárnyont 
és a Címjavaslatokat vagy a nem olyan rég megjelent Kényszerle-
szállás Shannonban című kötetét, az Aranyvillamost vagy a leg-
újabb, Soha véget nem érő szeretkezés című verseskötetet, tudja, 
hogy a költő védjegye, egyéni hangjának fontos pillére a filozofi-
kus hang, a gondolati vers, a személyesség kulturális és irodalmi 
szöveghálóval, intertextusokkal tűzdelve. A visszatérő toposzok 
pedig: a téridő, a szerelem, a remény, a magány, a madár, a toll, 
az éj, a tenger, a víz, az Isten, a szabadság, a fák, az arc, a semmi. 

A szerző a lírában használt leitmotívumokat a regényekbe, no-
vellákba is átviszi, ez sajátos, egyedi jelleget kölcsönöz a corpu-
soknak, azaz olyan hangot, amely csak Böszörményire jellemző. 

Bár minden prózai műve más, merőben eltér egymástól, és ne-
hezen lehet párhuzamot vonni a művek között, a sajátos írói esz-
közök és néhány szándékos hídszerepet betöltő motívum men-
tén összeköthetők, a folytonosság érzését adva ezzel. 

A Darabokra tépve című nagyregény műfajilag nehezen beha-
tárolható, modern kísérleti regénynek nevezném, ahol a szerző 
többféle regénytípust és irodalmi műfajt ötvöz. 

Az esszéregény, a fejlődésregény, a kalandregény, a novella, az 
újságcikk, az interjú, a poétikus, leíró részek, a versek, a kordo-
kumentum, a fénykép, a napló és a levél tudatosan felépített, szí-
nes, kavalkádszerű ötvözete. Az író nem riad vissza attól, hogy 
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szereplői filozófusoktól idézzenek, s a filozófiát a mindennapok 
szerves részeként kezelve éljenek, sőt még attól sem, hogy Karl 
Marx verseiről beszéltesse hőseit, de újságcikket, interjút, leve-
let, naplót is belesző a szövegbe, illetve a regény szereplőinek 
életébe. 

Így találkozunk több más mellett a gyalázatos Veesenmayer-
jelentéssel, Kolozsvár átadási jegyzőkönyvével és több más mel-
lett Goethe és Shakespeare verseivel, Szent Ágostonnal, Platón-
nal, Kanttal. 

Izgalmas párhuzam a regények között, hogy a szerző – akárcsak 
a Míg gondolom, hogy létezem című regényében vagy Éj puha teste 
első kiadásában – a Darabokra tépvében  is keretes szerkezettel él, 
melynek révén megismerhetjük Melanie-t, a harmincas éveiben 
járó, vonzó, szabadszellemű pszichológusnőt, aki a regény egyik 
kulcsszereplője. A szerző nem véletlenül használja ezt a szerkezetet. 
Olyan, akár egy költői utalás. Bár a történet minden szála Thomas 
Larringen köré épül, hozzá fut ki, az én olvasatomban mégiscsak a 
nők irányítják úgy a cselekményt, mint a regény gondolati fonalát, 
sőt, magát Thomas Larringent, a főhőst is, hiszen talpraesett fele-
sége nélkül az élet „prózaibb” oldalát nemigen tudná megoldani. A 
karakterfejlődés kapcsán is, melyen minden szereplő átesik, a nők 
úgy gondolom, jóval hangsúlyosabban jelen vannak, látványosabb 
a sorsuk, a jellemük alakulása. Mindközül Melanie sorsa különös 
figyelmet érdemel, ezért nem véletlen, hogy vele indítja és zárja az 
író a művet. Nők nélkül nem történhetne semmi izgalmas, nem 
lenne a regényben vad szerelmi jelenet, édeshármas, sem pedig 
tragikus szexuális erőszak, de a költői részek is kevésbé lennének 
indokoltak, a szereplők sem idéznék fel dialógusaik, belső mono-
lógjaik, feljegyzéseik során Cicerót, Marcus Antoniust, Karl Mar-
xot, Nietzschét, Descartes-ot, Szent Ágostont, Dantét, Lope de 
Vegát, Voltaire-t, Goethét, Nicolás Davilát, Stephen Hawkingot, 
Romain Garyt vagy Edmund Veesenmayert és sok más politikust, 
gondolkodót, művészt, költőt.

Böszörményi Zoltán prózájának kiválósága abban rejlik, hogy 
könnyen bújik bármilyen típusú személyiség bőrébe, hitelesen 
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szólal meg a másik nem – a fiatal egyetemista, Suzi, a tragikus 
sorsú Margit, az emancipált, okos, író férjét eltartó Éva – hang-
ján is, de az egyetemista szlenget, meg az ügyvédek gyakran si-
vár, monoton életét is jól visszaadja Kenny, Fredy alakjában, illet-
ve Richard személyisége révén. 

Böszörményi Zoltán új regényével nemcsak a szakmát szólítja 
meg, nem öncélú intellektuális regényt szeretne az asztalra ten-
ni, amelyben megmutatja, hogy mennyire bravúros, extravagáns, 
és hogy a nyelvi eszköztárt birtokolja, jól tud játszani a szavakkal. 
Az író a klasszikus, cselekményközpontú prózát és különféle iro-
dalmi műfajokat keverve nyújt újat. Külön pikantériát kölcsönöz 
a műnek, ahogy az irodalmi eszközöket keveri a populáris nyelvi 
elemekkel. Úgy zsonglőrködik a nyelvvel, hogy ne csak a vájtfülű 
irodalmár lelje kedvét az írásműben, hanem a mérnök, a takarí-
tó, az üzletember és az ács is élvezettel forgassa. 

Gyakran apellál a humorra (Guzman, az elítélt drogbáró törté-
nete is ilyen, amikor azt a börtönben meglátogatja Dante, Szent 
Tamás és Voltaire, de Kenny és Fredy beszélgetései is sokszor ide 
sorolhatók). A szereplők különböző társadalmi rétegekből jön-
nek és különböző generációkat képviselnek. A volt üzletember, 
George – aki felszabadította magát a napi hajtás és üzleti világ 
nyomása alól, olvasással tölti napjait, nem tud elköteleződni, iga-
zán mélyen szeretni, de mégis akar valakihez kötődni – szintén 
többféle olvasót tud bevonzani. Könnyen tudunk vele azonosulni, 
s még ha az elején kevésbé rokonszenves is (minden hónapban 
az albérlőjétől, aki egyben a szeretője is, bevasalja a lakbért, majd 
szerelmeskedéseik közben verseket, érzelmes sorokat mond neki), 
ahogy a karakter kiteljesedését látjuk, szimpatikussá válik. 

Az egyetemi hallgató, érzéki és szép Suzi külön színfoltja a re-
génynek. A fiatal lány egy nyaralás során szexuális erőszak áldozata 
lesz, ám ezt másképp éli meg, mint arra az olvasó elsőre számítana. 
A szerző a lány alakjával elsősorban a fiatal nőket szólítja meg, és 
azokat a hölgyeket, akiket szexuális bántalmazás ért életük során. 

Kenny és Fredy figurája szintén az ifjúsághoz áll inkább kö-
zelebb, rajtuk keresztül a könnyűzenei trendekbe is betekintést 



J   e   l   e   n 113

nyerünk, eszünkbe jutnak a diákévek, a bulik, vizsgák, a csajozá-
sok, a lakótársakkal, évfolyamtársakkal megélt nehéz életesemé-
nyek, az egyetem melletti diákmunkák. 

Richard és Melanie alakja a középosztályt és az életük derekán 
lévőket képviseli. Mindenki számára ismerős helyzet egy zátony-
ra futott házasság, egy másfajta élet, a szabadság utáni vágyako-
zás, önmagunk keresése. 

Thomas Larringer révén kész filozófiai-irodalmi és művészeti 
kalandtúrán vehetünk részt, ugyanakkor az íróember olykor tra-
gikus sorsával is szembesülünk, amikor az áhított siker elmarad, 
vagy nem akkor érkezik, amikor várják, és csak a munka, az elke-
seredés, a vívódás marad. Thomas Larringen sorsát végigkövetve 
a kortárs irodalomra is asszociálhatunk, bár a történet Kanadá-
ban játszódik, a magyar író élethelyzete sem sokkal különb. 

„Az írás, fiam önkívület, nyílt parancsa a kétségbeesésnek, 
szárnyalás, tűz és szenvedély, metafizikai vibrálás, eretnekség, 
valóság ellen fordulás, utazás a pokol mélyére, feszültségteremető 
akarat, kín és szenvedés, nem pedig kellemes vasárnap délutáni 
séta a napsütötte Ontario-tó partján” – mondja Thomas a fiatal, 
tanácsért hozzá forduló novellistának. 

Az alkotói munkafolyamat olykor korántsem szivárványszínű 
oldaláról pedig a következőképp vall: 

„Kitalálok egy alakot a legújabb regényemben, ötszáz olda-
lon keresztül végigkísérem a sorsát, és egyszer csak azon ka-
pom magam, hogy vele álmodom, napközben vele beszélgetek. 
Panaszkodik, amiért az élete oly tragikus véget ért. Meg akart 
bosszulni minden rajta ejtett sérelmet. Naponta találkozni 
akar velem. Kávézókba, éttermekbe cipelni. Vitatkozni min-
denen. Ez olyan, Richard, mint mikor az ember egy életen át 
kutatja a csillagvizsgálóban a világűr rendezett káoszát, és 
egyszer csak azt veszi észre, hogy a világűr káosza visszatekint 
rá. Elkezd beszélni vele” – olvassuk az egyik  Richard–Tho-
mas-dialógusban. 

A regény elején találjuk azokat a mondatokat, amelyek a kor-
társ  irodalommal hozhatók párhuzamba: „Az irodalom másról 
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szól: szerencséről, szövetségről, szerepjátszásról. Az irodalom 
harcterén a győzteseket megkövezik.”

Éva révén azokra a nőkre ismerhetünk, akik talpraesettek, ve-
zető szelleműek, férfiakat meghazudtolón erősek. Az ő rokona 
Margit, akinek alakja kardinális fontosságú a regényben. Évának 
küldött leveleinek a segítségével a trianoni békediktátum igaz-
ságtalanságára, a szétdarabolt hazára, Edmund Veesenmayer 
gyalázatos, Magyarországról szóló jelentéseire bukkanunk. A 
leveleket Thomasszal vitatja meg Éva, aki angol létére felesége 
kedvéért megtanul magyarul, nagyobb tisztelője a magyar kul-
túrának, nyelvnek és jobb ismerője a történelmünknek, mint sok 
honfitársunk.  

Ezekhez a részekhez érve egyértelművé válik, miért választot-
ta Böszörményi Zoltán a Darabokra tépve címet a regényének, 
és miért jelent meg a kötet 2020-ban, Trianon 100. évfordulóján. 
A cím jelentése viszont nemcsak a magyar haza gyásznapjára en-
ged minket, olvasókat következtetni. Akárcsak a történelmi Ma-
gyarország, a regény szereplőinek élete is darabokra van tépve. 
Zilált sorsok, lelkileg megtört emberek révén mutatja be az író 
azt, hogy felemelkedni a téves útról, és megtalálni önmagunk a 
legfontosabb dolog, amit életünkben elérhetünk, és ezért gyak-
ran át kell kelni a poklon, változtatni, feladni a biztosat a bizony-
talanért. Csak így lehetünk szabadok, akár a sasok. 

Lelki sebeink, félresikerült életünk elől hiába bújunk az érzéki-
ség leple mögé, az átszerelmeskedett éjszakák, de a munkamánia 
vagy a könyvek sem oldják fel bennünk sem a magányt, sem az 
önmegalkuvást. 

Melanie-t idézném befejezésül: „A lélek hasonlít a zsugorodó 
csillag befelé hajló fénykupolájához, azzal a különbséggel, hogy 
nincs mágneses, gravitációs tere. Az életeseménynek viszont lera-
kodnak, megnehezítik, végül teljesen bezárják a fénykupolát, és 
fogva tartják, nem engedik kiszökni az érzelmeket.”


