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A modernitás regénye

VARGA MELINDA beszélgetése 
BÖSZÖRMÉNYI ZOLTÁNnal

Böszörményi Zoltán Darabokra tépve című regénye 
kizökkent a komfortzónánkból, álmatlan éjszakákat 
okoz, felkavar, megnevettet, elkápráztat. Kalandre-
gény, fejlődésregény, esszéregény, sajgó történelmi 
tények Trianonról, szenzualitás, filozófia, lélektan, 
költészet együtt. 

Emberemlékezet óta a nők többet olvasnak, mint a férfiak

– A Darabokra tépve című regényed nem oly rég hagyta el a 
nyomdát, máris rengeteg pozitív visszajelzést kaptál mind a szak-
mabeliektől, mind az olvasóktól, fiataloktól és idősektől egyaránt. 
Gondolom, nem tévedek, ha azt mondom, a legértőbb olvasóid a 
nők. Az írói oldaladon is magánlevelezésekben, szakmai vissza-
jelzésekben is a hölgyek tapintanak rá a gordiuszi csomókra, vesz-
nek észre olyan részleteket, amelyek fölött talán a férfiak tekintete 
elsiklik. Egy fiatal hölgy, aki szintén prózaíró, azt írta, hogy a re-
gényed intellektuális pornó. Erről mit gondolsz?

– Emberemlékezet óta a nők többet olvasnak, mint a férfiak. Nem 
merem azt állítani, hogy csak a nők olvasnak figyelmesen. A nők va-
lóban érzékenyebbek és intuitívabbak, de ami az elméleti tudást, a 
kognitív tulajdonságot illeti, a férfiak sem maradnak alul. Olvasó vá-
logatja, ki milyen mértékben ágyazza be magát a cselekménybe, mi-
lyen mértékben fogadja be, és hogyan írja tovább, miként reflektál a 
szövegre. A Darabokra tépve rendhagyó regény, a borító hátlapján 
is olvasható egy erre utaló szöveg. Ami az intellektuális pornó be-
sorolást illeti, elmosolyodtam a műfaji megnevezésen. Csáth Géza 
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Naplóját talán nevezhetném annak, de nyilvánvaló, ez utóbbiban is 
több van, mint szexuális kaland. Végül is döntse el minden olvasó, 
minek tartja a most megjelent regényemet.

– A legújabb műved fejlődésregény is, középpontjában a szeb-
bik nem áll. Melanie, a madárcsontú, gyönyörű, harmincas évei-
ben járó pszichológusnő, de sajátos szerepet kap a történetben az 
egzaltált, okos és érzéki egyetemista lány, Suzi és nemkülönben a 
talpraesett, író férjét eltartó, okos üzletasszony, a magyar anya-
nyelvű Éva, majd a tragikus sorsú Margit, akinek levelei révén 
sajgó történelmi látleletekre bukkanunk. Ők együttesen határoz-
zák meg a cselekményt, a mű gondolatiságát, köréjük szerveződ-
nek a férfi szereplők: Fredy, Kenny, Richard, Paul, Thomas. Miért 
izgalmasabb a nők köré felépíteni a regényt, hiszen egy férfi író 
számára talán könnyebb férfihangot megszólaltatni?

– A regény cselekménye 2019 áprilisa és 2019 októbere között 
játszódik Torontóban. Szerintem Thomas Larringen, a kanadai író 
fogja össze a cselekmény szálait, ami nem mond merőben ellent a 
fenti kérdésben leírtaknak, csak bizonyos mértékben pontosít. A 
történetben majdnem megegyezik a női és férfi szereplők száma, 
mégis a narrációban a nők szerepe valóban hangsúlyosabb. Szinetár 
Miklós felesége, Hámori Ildikó kérdezte meg 2009-ben, amikor a 
Gundel Irodalmi Díjat Az éj puha teste című regényemért átvettem: 
Zoltán, maga honnan ismeri ennyire behatóan a női lelket? Nem 
emlékszem, mit válaszoltam erre, ám arra igen, hogy nagyon jóle-
sett a megállapításnak is beillő kérdés. A történelem is mindig a nők 
köré szerveződött, akkor miért ne lenne ez így egy regényben.

– Kötődik ez az írói technika előző, Sóvárgás című kisregényed-
hez, amelynek főhőse egy kislány, aki az édesanyja utáni szeretet-
vágyba enyészik el?

– Ha minden kötődik valamihez, akkor a mostani regényem, a 
Darabokra tépve is kötődhetne a Sóvárgáshoz. Technikailag ta-
lán a belső monológokban. De ha már szóba hoztad a Sóvárgást, 
hadd mondjam el, hogy tavaly orosz és román nyelven jelent 
meg, szinte egy időben a magyar kiadással, idén pedig spanyol 
és német nyelven.
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Androgün lény a művész

– Thomas Larringen, a Darabokra tépve egyik szereplője, aki 
író, azt mondja, hogy az alkotó emberben mind a férfi, mind a nő 
jelen van, azaz androgün lény a művész. Csak Thomas látja így, 
vagy Böszörményi Zoltán is ezt gondolja?

– Nemcsak Platón és még sokan mások, de Hamvas Béla is 
úgy gondolta, hogy az ember, ami a lelkiséget illeti, eredetileg 
kétnemű. (Nem összetévesztendő a hermafroditákkal, akiknek 
mindkét, a női és a férfi genitáliájuk megvan.) A lét két pólusa a 
női és a férfi jelleg, a kettő között létrejött feszültség egységesen 
oldódik fel a szellemben. Igen, éppen ezért teljesen egyetértek 
Thomasszal.

– A regény keretes szerkezetű, szinte ugyanazzal nyitod és zá-
rod, akárcsak korábbi, Míg gondolom, hogy létezem című esszé-
regényedet vagy az Éj puha testét. Ennek milyen jelentősége van? 
És van-e szándékos párhuzam az új és a korábbi regények között? 
Hiszen bár egészen más, merőben eltérő minden regényed, egy-
egy ponton a szemfüles olvasó észreveszi, hogy mintha összeka-
csintanának egymással.

– Tavaly Az éj puha testét újraírtam – remélem, jövőre újra 
megjelenik magyar és német nyelven is –, ezért már nem kere-
tes szerkezetű. Hans Henning Paetzkének, német fordítómnak 
támadt az az ötlete, hogy keverjük meg a történések sorrendjét, 
ezért megváltozott a regény vége. A karrakterek formálásában, a 
történések képiségében, stílusban viszont elmondható, hogy az 
írások „összekacsintanak” egymással.

– A Darabokra tépvét a Míg gondolom, hogy létezem című 
regényeddel érzem legrokonabbnak, hiszen az esszéisztikusság és 
Descartes, Platón, Arisztotelész mindkettőben karizmatikusan 
jelen van. Jól látom?

– Igen, jól látod.
– De mielőtt az olvasó megijedne: a filozofikus jelleg, az esszé-

regény-réteg cseppet sem unalmas, szájbarágós vagy didaktikus, 
a filozófia a szereplők életterében kap helyet, egy-egy beszélgetés, 
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dialógus, megoldandó helyzet része. A szereplők válságos helyze-
tekben nyúlnak a filozófiához, például Melanie és Paul válása 
vagy Thomas Larringen írói sikertelensége ad erre jó táptalajt. 
Talán az olvasók nem tudják, hogy te filozófiai tanulmányokat 
végeztél Torontóban, és hogy a filozófiát később az üzleti életben 
is hasznosítottad. A filozófusokat elővehetjük az élet bújára-bajá-
ra? Hogyan vesszük hasznát egy üzleti tárgyaláson?

– A meggyőzés- és hatástechnikában, a hamis következteté-
sek felismerésében, a tárgyalások szerkezetének felépítésében, a 
kommunikáció milyenségében, a logikus gondolkodásban vesz-
szük hasznát a filozófiának. Az emberiség egyik legnagyobb hi-
bája, hogy nem tudja megfelelően, érthetően, érvszerűen, rövi-
den elmondani, mit, kivel-mivel, mikor, hol és miért tesz, vagy 
mit akar. Nem tud a lényegre koncentrálni, többnyire sallango-
san, bőbeszédűen mond el mindent. Elfárasztja a hallgatót, aki 
értetlenül áll a jelenség előtt, és végül csalódottan távozik. Gyá-
ros koromban ezt naponta számtalanszor tapasztaltam.

– Nietzsche Zarathusztrája az intertextusokban gyakran feltű-
nik. Miért ez a mű szerepel a leggyakrabban? Talán Isten miatt? 
Ide kapcsolod aztán a peripatikusokat, majd Kantot, Schopen-
hauert, Szent Ágostont és a buddhizmust is.

– A filozófusok műveiből vett idézeteknek hangulatteremtő, 
értelmező szerepük van, kidomborítják, aláhúzzák a gondolato-
kat, bevezetnek egy-egy prózai cselekvésbe, ha úgy tetszik, ke-
retet adnak nekik. Zarathustra, a perzsa vallásalapító nem más, 
mint Nietzsche alteregója. Inkább irodalmi, mint filozófiai mű-
nek vélem az alkotást behálózó „próféciákat", melyek érdekfeszí-
tőek, szellemesek, szenvedélyesek, őszinte hangjuk lenyűgöző. 
Van bennük bölcseleti töltet, sziporkázó gondolatiság, képte-
remtő erő. Ezért idézek többször is a Zarathustrából.

– Azért gondolom, hogy fejlődésregény is a legújabb műved, 
mert Melanie jellemének kiteljesedését, az önmagára találást 
követhetjük végig. A regény intrója és zárójelenete szintén hozzá 
kötődik. De javíts ki, ha tévedek...

Idézlek, ezzel nyitod a Darabokra tépvét:
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„– És miért nem akarod lemosni a kocsimat? – 
rántja meg a vállát ingerülten a harminchat éves, ma-
dárcsontú nő.

Téglavörösre festett haja alatt megvillan fehér 
homloka. Kimért, hűvös pillantást vet az előtte álló 
fiatalemberre.

Reszkető ujjaival felpattintja retikülje kapcsát, ki-
halássza pénztárcáját, és meglóbálja a fiú orra előtt.

– Egy ötvenesért megteszed? – kérdezi, és jobb 
keze megáll a levegőben.”

A zárásban pedig:
„Farmerbe öltözött, madárcsontú nő száll ki a 

dzsipből.
Kalászszőkére festett haja alatt megvillan sápadt 

homloka. Fekete napszemüvege mögül nem látszott, 
hogy kimért, hűvös pillantást vet Fredyre. Reszkető 
ujjaival felpattintotta retikülje kapcsát, kihalászta a 
pénztárcáját, és meglóbálta a fiú orra előtt.

– Egy ötvenesért megteszed? – kérdezte, és jobb 
keze megállt a levegőben.”

Álmomban felkerestek szereplőim

– Melanie Vaughn az ügyvéd Richard Vaughn felesége. Szabad 
gondolkodású, oldott figyelmű, művelt nő, aki nem mellesleg – 
pszichológus. Az, hogy szexfüggő, meghatározza életvitelét, 
kapcsolatait, végeredményben sorsát. Rokonszenves figurája a 
regénynek. Az a típusú ember, aki arra törekszik, hogy felszaba-
dítsa magát önmaga alól. Visszanyeri határozóképességét, maga-
biztos és ezért szeretni való.

– Úgy gondolom, hogy a 21. század egyik legmodernebb regényét 
tartja az olvasó a kezében, ezt a fülszövegemben ki is emelem. Több-
féle regénytípust, epikai műfajt, lírát és filozófiát ötvözöl. A Dara-
bokra tépve esszéregény, történelmi regény, kalandregény, fejlődés-



J   e   l   e   n 101

regény, filozofikus elmélkedés, ismeretterjesztő könyv, amelyben 
versbetétek és három elbeszélés is található. Kimerítő munkát, ko-
moly írói elhivatottságot igényel egy megerőszakolt lány történetét, 
a szexfüggőséget, a modern, elidegenedett ember, a művészember, 
a börtönben Voltaire-rel, Szent Ágostonnal és Dantével „beszélge-
tő" Guzman drogbáró, Karl Marx, Edmund Veesenmayer, Horthy 
Miklós, Donald Trump, Kant, Platón, Ciceró, Goethe, Shakespeare, 
Bolaño, Kazuo Ishiguro – hogy csak néhány fontos nevet emeljek 
ki – alakját, gondolatait találkoztatni egymással. Álmodtál a sze-
replőiddel, elkísértek az éjszakáidba a regényed bizonyos részletei? 
Hogyan formálódott meg mindez, mikor érezted úgy, hogy összeállt 
egésszé? Volt több első mondat és zárómondat variánsod?

– Megmosolyogtatsz. Az egész soha nem lehet egész, mert 
minduntalan kimarad valami belőle, és akkor is hiányérzetem tá-
mad, ha egy adott pillanatban úgy vélem, készen a kézirat. Tudato-
san építkeztem, miközben remekül szórakoztam. Szabadnak érez-
tem magam a regényírás közben, mert nem zártam a szellemem 
kalodába, hagytam, hogy tobzódjon. Igen, álmomban felkerestek 
szereplőim, a sorsukról vitatkoztak velem. Márai Sándor a Mágia 
című novellájában már tett említést arról, hogy az írót levélben 
megkeresik főhősei, sőt tárgyakat is küldenek neki. Vallom, nem-
csak az író befolyásolja a szereplőit, hanem azok is hatnak rá. Kü-
lönleges szimbiózisról, egybeolvadásról, egymásra való hatásról 
van itt szó. A regény élő anyag, a betűk között megelevenednek a 
személyek, és ott, mindenki szeme láttára alakítják a jövőjüket. A 
játékban mindig van egy nagy adag komolyság, és minden komoly 
dolog mélyén a játék is megtalálható. Éppen ezért nem gondoltam 
ki a kezdő- és zárómondatokat, hagytam, hogy minden véletlen-
szerűn történjen, a szükségszerűség szerint.

Sajgó tények Trianonról

– Veesenmayer döbbenetes, vérlázító jelentése Magyarország-
ról és annak ténye, hogy a magyarországi több százezer zsidó ha-
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láláért ő a felelős, mégsem ítélték el, nem nyerte el a méltó bün-
tetését, számomra felkavaró élmény volt... Megvallom, hogy a te 
regényedből értesültem erről, előtte sosem hallottam, olvastam 
ezeket a fontos történelmi tényeket.

Hogyan bukkantál erre a fajsúlyos információra, a jelentésre, 
meg olyan kordokumentumra, mint például Kolozsvár átadási 
jegyzőkönyve?

– Veesenmayer története engem is felkavart. Nürnbergben 
a második világháború befejezése után két bíróság működött. 
Az egyik a Nemzetközi Katonai Bíróság, míg a másik az Újabb 
Katonai Bíróság tizenkét személy háborús tetteiről döntött. 
Veesenmayer az utóbbiak között volt. Húsz évet kapott. Másfél 
év múlva szabadlábra helyezték, pedig több mint háromszázezer 
magyar zsidó ember haláláért felelt. Ezt felháborítónak tartom 
ma is. Ezért kutattam fel a hozzá fűződő dokumentumokat. Sze-
mélye számomra is történelmi leckét jelent. Kolozsvárt 1940 
szeptemberében adták át a románok a magyar katonai képviselet 
vezetőinek. Az átadás jegyzőkönyve meglepően egyszerű, szinte 
adom-veszem szintjén történik, kézzel javítanak a néhány soros 
szövegbe, még azzal sem törődnek, hogy újragépeltessék. A sors 
iróniája, hogy ez a valóság álomszerűen csak néhány évig tart. 
Többet erről a regényben olvashatnak.

– Szándékosan helyezed kanadai környezetbe a regényt? Talán 
így jobban kiviláglik Trianon fontossága a fiatalok számára is? 
Vagy csak egyszerűen könnyebb volt eltávolodni?

– Talán kevesen tudják, hogy több mint tíz évig laktam To-
rontóban. A múlt század nyolcvanas éveiben kerültem oda. Él-
tem a magyar emigránsok életét. Amikor Torontóról, akkor sa-
ját tapasztalataimról is írok. A magyarokat mindenütt szeretik a 
világon. Szorgalmas, okos, kitartó, rátermett nemzetnek tarta-
nak. Még sohasem hallottam a magyar bevándorlókról egyetlen 
rossz szót sem. Magától adódott, hogy regényem cselekményét 
– melynek két magyar szereplője is van – Kanadába helyezzem. 
Trianonról beszélnünk kell. Higgadtan, megfontoltan, szenve-
dély nélkül. Meg kell ismernünk – a fiataloknak is –, mi történt 
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Magyarországgal 1920-ban – az előzményeket, a Tanácsköztár-
saságot, a magyar diplomácia és katonai hatalom gyengeségeit, 
Horthy Miklós passzív szerepét és az akkori nagyhatalmak bű-
nösségét. Könyvem csak szelektív betekintést nyújt a trianoni 
eseményekbe, kíváncsivá teszi az olvasót, hogy maga is további 
részletek után kutasson. Az, hogy ma a legtöbb magyar ember-
nek még száz év után is vérzik a szíve Magyarország kétharma-
dának elvesztéséért, igen meggondolkodtató, fájdalmas realitás. 
Szemléletes példa: a mai Magyarország összterülete 93 ezer, az 
elvesztett Erdély területe pedig 103 ezer négyzetkilométer.

– A fiatalok valószínűleg a kalandosabb, szenzuálisabb ré-
szeket forgatják szívesen, és egyszer csak ott találják magukat 
1920-ban, és azzal kénytelenek szembesülni, hogy Erkel Ferenc 
Veesenmayer szerint nem is volt magyar, meg hogy mi, magyarok, 
mindig függtünk valakitől, hogy nincs is nemzeti öntudatunk, az 
1848–49-es forradalom és szabadságharc pedig csak zendülés 
volt. Megvallom, kinyílt a bicska a zsebemben... Készül a regény 
német, angol és francia fordítása is. Mit gondolsz, milyen lesz a 
fogadtatása külföldön ennek a résznek?

– A világon, de még Európában sem ismerik, mi történt Ma-
gyarországgal az első világháború után. Az emberek többsége ke-
veset olvas, az iskolákban a történelemkönyvek hézagosan, vagy 
hamisan írnak Trianonról. Ezért szeretném, ha minél több nyelv-
re lefordítanák. Regényembe történelmi tényeket, eseményeket, 
több levéltöredéket ágyaztam. Szereplőim kevésszer kommentál-
ják ezeket, éppen azért, mert mindenekelőtt tárgyilagosságra, a 
valóság szenvedély nélküli ábrázolására törekedtem. Megvallom, 
szeretném, ha minél több magyar fiatal kezébe kerülne a könyvem.

A nők elleni erőszak 
manapság egyre nagyobb méretet ölt

– Nem szeretném lelőni az olvasók előtt a poént, felfedni a regény 
cselekményét, de találkozunk benne egy nagyon fontos résszel, Suzi, 



104
I   r   o   d   a   l   m   i

a mű kulcsszereplője tragikus történetével. Megerőszakolják. Ő ezt 
másképp dolgozza fel, mint amire az olvasó számít. Tudom, hogy 
pszichológussal is konzultáltál, amikor ezt a részt írtad, és hogy 
eredetileg novellának készült. Ezt a részt vagy a Trianonnal kap-
csolatos Margit-leveleket volt megterhelőbb megírni?

– Igen sokszor a fantázia nem tudja utolérni a valós esemé-
nyeket. Suzi története sajnos nem egyedi. A nők ellen elkövetett 
erőszak manapság egyre nagyobb méretet ölt. Társadalmi beteg-
séggé fajult. Sokat küszködtem ezzel a résszel, többször átírtam, 
konzultáltam, újraírtam. Sokkal többet bajmoltam vele, mint a 
Margit-levelekkel. Utóbbinak friss volt az élményanyaga.

– Apropó Margit levelei, miért választottad a levélformát? 
Műfajilag is érdekes, hiszen a levél mint irodalmi műfaj manap-
ság ritka.

– Amióta megváltoztak kommunikációs habitusaink, a postán 
küldött levelek ritkaságszámba mennek. De vannak a drótpos-
tán továbbított rövidebb-hosszabb üzenetek, fényképet és doku-
mentumokat lehet csatolni hozzá... szóval merőben más, gyors 
és hathatós, nem kell napokat, heteket, netán hónapokat várni, 
amíg megérkeznek. Margit levelei is ilyenek.

– Beszéljünk a címről is! Bár 2020-ban jelent meg a könyv, és 
kétségtelen, hogy Trianonra is utalsz a címmel, a regény egészét 
fogja össze. Széttöredezett világ, elidegenedett emberek élete tá-
rul elénk, darabokra tépett táj, darabokra tépett lelkek, darabok-
ra tépett ország... A szövegszervezés, a szerkezet is ezt igazolja, 
amikor például George-ot vezeted be a regénybe vagy Richard 
karakterábrázolásánál is jellemzőek a rövid, már-már versszerű 
mondatok, a széttöredezettség. A regény szerkezetét tekintve pedig 
szintén ez mondható el. Az olvasó először egy vad szerelmi jele-
nettel, majd egy oldalra rá hirtelen Cicero Az istenek természete 
című művéről szóló dialógussal találkozik.

– A regény hangulata azért mégsem ennyire borús. Az életkrí-
ziseken túlteszi magát majdnem minden szereplőm, újratervez, 
megoldásokat keres és talál, rálel a labirintusból kivezető útra. A 
darabokra tépett ország is magára talál, csonkán is képes újjáé-
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ledni, felvirágozni. Remélem, ez a természetes optimizmus átsu-
gárzik a szövegen.

– Izgalmasak a filozófiai betétek, verseidben is gyakori elem a 
gondolatiság. A szereplőid különböző művekről beszélgetnek. Fő-
ként Paul, George és Thomas párbeszédeiben, utóbbinak meg írói 
feljegyzéseiben találkozunk szétágazó kulturális, művészeti háló-
val. Miért tartottad fontosnak ezt beleszőni?

– A bölcseleti elemek a szereplők természetéhez kötődnek, 
érdeklődési, szellemi világuk részei, vagy foglalkozásukból ered-
nek. Nem én szövöm a szövegtestbe, ők mondják, íratják velem 
mindazt, ami számukra fontos. A töredezettség fókuszváltásra 
készteti az olvasót, ezért nem unja el magát. Az olvasó a legna-
gyobb hatalom az irodalom világában. Nagyon meg kell becsül-
ni. Az írónak őrködnie kell a felett, hogy az olvasó figyelme egy 
pillanatra se lankadjon.

– Számomra reveláció, hogy kiderült, Karl Marx költő volt, 
akárcsak a véres kezű Néró... Miért foglalkoztál Marxszal, ho-
gyan bukkantál a verseire, milyen költőnek tartod?

– Marxot nem kell eltemetni még. Németországban szobrot 
állítottak neki két évvel ezelőtt. A Darabokra tépve szövegtes-
tébe is azért került, mert egyre nagyobb a kultusza. Szerintem, 
de mások szerint is, Marx jobban tette volna, ha a költői pályát 
választja, megmentette volna a világot az agressziótól, a kommu-
nizmus terrorjától. Nem ismerem minden versét, csak néhányat 
bányásztam elő a világhálóról. Így nem minősítem költészetét.

Az írónak őrködnie kell afelett, 
hogy az olvasó figyelme egy pillanatra se lankadjon

– A szerelmi jelenetek és az emberi jellemmel, lelki válsággal 
kapcsolatos részek poétikusak. A költőiség más prózai művedre 
is jellemző. Jelzős szószerkezeteket, metaforákat szősz a szövegbe. 
Akkor is verset írsz, amikor prózát? Mit gondolsz a költőiség sze-
repéről a prózai műben?
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– Az ember akaratlanul is azon kapja magát, hogy írás köz-
ben verssé szelídül a szövege. Ezt a jelenséget megfigyeltem más 
íróknál is. Azt gondolom, a vers jót tesz, ha prózai szövegbe épül. 
Végeredményben néha csak a sorok tördelése miatt hisszük, 
hogy az elébünk tett rész próza, és nem vers.

– Találkozunk olyan leitmotívumokkal, amelyek a verseidben 
is jelen vannak. Összekötő elem a remény, a téridő és az elmú-
lás, az álom, a felhő, az ég, a madár, a tüll. Milyen jelentőségük 
van, hídszereppel bírnak a prózai és az írói munkáid között, vagy 
nincs ebben szándékosság, minden a véletlen és fantázia műve?

– A visszatérő részek egyféle monomániák, rögeszmék, ezért 
semmi szándékosság nincs bennük. Néha ódzkodom tőlük, ha 
elém jönnek, néha pedig megörvendek jelenlétüknek. Az ember 
hóbortos.

– A remény színe a lila?
Idézlek: „Az égen fekete felhők tornyosulnak, s a távolban 

mennydörgés visszhangzik. Magasság és mélység tekint rá a fel-
hők takarta napkorongból átszűrődő vöröslila fényből.”

A kötet borítójához, amelyet Részegh Botond tervezett, hogyan 
köthető a remény-motívum?

– Szerintem úgy, hogy a lila a harmónia színe, egyensúly az 
értelem és a vágy, a bölcsesség és az érzelmi világ, a föld és az 
univerzum között, a mértékletesség színe. A lila ugyanakkor a 
liturgikus színek egyike, a bűnbánati időszakban, adventben és 
nagyböjtben használatos. A lila a királyság színe, nőies és roman-
tikus, lenyugtatja az elmét és az idegeket, ösztönzi a kreativitást.

– „Az írás, fiam, önkívület, nyílt parancsa a kétségbeesésnek, 
szárnyalás, tűz és szenvedély, metafizikai vibrálás, eretnekség, 
valóság ellen fordulás, utazás a pokol mélyére, feszültségterem-
tő akarat, kín és szenvedés, nem pedig kellemes vasárnap dél-
utáni séta a napsütötte Ontarió-tó partján” – mondja Thomas 
Larringen fiatal íróbarátjának, aki egy novellát mutat meg neki. 
Te mit mondanál a fiatal íróknak, illetve az olvasóknak az írás-
ról, az írói létről az interjú zárszavaként?

– Pontosan ugyanazt.


