

Viola Szandra

## Hol van?

*Ott lakik a gondolatszakadásban,  
mely összefűzhetetlen,  
ott, ahol a sötét éjszakában  
először jelenik meg a világoskék szín  
apró szemcsésen, porhanyósan,  
és utána jönnek a mámoreltakarító nők  
magas szárú csizmában, amelyben  
viszket a lábuk, visszaviszketi őket  
a valóságba; valóságvakaródzás.  
Fényképtekintetek feslenek lustán  
a semmibe, zuhannak vissza  
az elalvásba, de ott, valahol  
a szempillaközön, a reményben,  
ott, a májusig rohanó ködben,  
ott, ahol idővékával mérik a visszatérést,  
ott, a zsibbadt lámpafénynél,  
mikor pirított mandulát enni épp olyan,  
mint a jót szétválasztani a rossztól,  
ott, a hihetetlen triviálisban  
és a hihető lehetetlenben,  
a vánkosba tömött és írásra  
soha nem használt lúdtollakban  
és a farktollak kitépkedésében  
és a szárnyakkal kitakart égen,  
  
ott van a költészet.*

## Fák, semmiben

*Már a semmiben is fák álltak,  
mert egy semmibe is kell erdő,  
de ebben az erdőben nincs madárfütty,  
csak síri csönd,  
néha felhősuhogás,  
ösvényre hullott szárnycsattogások  
– kalimpáló kezek és szívek –,  
majd kéikkel bevont égcsokoládé.  
Csak sóhajok matematikája;  
átlóik tüdőtől az égig.  
Megemelt fények,  
a fák kezeslábásba öltöztetett lelkek,  
a letüdőzött fény és  
igazság kiárad, mint a reggel,  
harmatos tárgyaival birizgál,  
nem kéreget, hanem, mint a dézsmát,  
begyűjti álmaink.  
A reggel tanoncai eszelik ki,  
és rejtik el a napban, a tárgyakban,  
elég, ha hozzáér ruhánk széle,  
a bőrön át is felszívódik  
az újabb álom,  
a lidérces kipárolgás;  
álomfajankók, álomüdvözültek  
gyűjtik szét  
lidérccsiklandó tüzét.*

## Mintha a nagymamám

*Olyan vagy, mintha a  
nagymamám süített volna:  
ropogós térdkalácsok,  
apró ujjbegypogácsák alkotnak.  
Kisül a fehérség a kenyérben,  
foszlós és irgalomhúsú,  
keresztülfehérlik rajtad  
a keresztmagány,  
kenyérszentkereszt.*

## 7

*Keddenként otthagytá babonáit,  
szerdánként ellátogatott babonáihoz,  
csütörtökönként a tájat függönyként  
elhúzta az ablaka előtt,  
péntekenként nem alakoskodott,  
magából sírt kifelé,  
és sírt szombaton is,  
míg üres nem lett, mint a névtelen vasárnap  
a teremtés kezdete előtt,  
dologtalan fehérségben várta,  
hogy beléköltözzenek a napok.*