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Ma újra a formákkal 
lehet különcködni

Varga Melinda interjúja 
Gál Jánossal

Gál János huszonegy éves, első kötete előtt álló poéta lati-
nul is versel, jól ismeri a kötött formákat, manifesztumot 
írt a kortársairól, megújította a vígeposz műfaját.

Lapozgatom a Szepes–Szerdahelyit, 
mint az IKEA-katalógust

– Rendkívüli, hogy ilyen fiatal poéta legyen a hónap alkotó-
ja az Irodalmi Jelennél. Úgyhogy kénytelenek vagyunk feltenni 
neked a legközhelyesebb és legkellemetlenebb kérdést: hogyan 
lettél költő?

– A kérdéshez dukál a legközhelyesebb válasz is: sokakhoz 
hasonlóan gimnazista koromban hülyültem meg, és kezdtem el 
költőnek képzelni magam. Nyilván vállalhatatlan szövegek fém-
jelezték ezt az időszakot, ezért sem szeretem innen datálni az írói 
próbálkozásaim kezdetét. Valójában az egyetemen szereztem 
annyi technikai tudást és olvasottságot, amennyivel már elbol-
dogultam. Indíttatás tekintetében szerencsére el tudok szakadni 
a „mindig is imádtam olvasni stb.” típusú kliséktől. Nem mond-
hatom magam túlzottan szenvedélyes irodalomfogyasztónak, 
inkább a becsvágy kiélésének lehetősége és a véleményem kérde-
zés nélküli megosztása vonzott a dologban.

– Az írásaid olyanok, mintha magad elé raktad volna a vers-
tankönyvet, és végigkísérletezted volna a kötött formákat, strófá-
kat. Letagadhatatlanul a klasszikus vers híve vagy, ami a mai vi-
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lágban meglepő egy ilyen fiatal alkotótól. Honnan ez a vonzalom 
a klasszikus, kiemelten az antik formaművészet iránt?

– Ha realizálhatom a hasonlatot, nemhogy olyanok, hanem 
sokszor konkrétan így is születnek. Lapozgatom a Szepes–Szer-
dahelyit, mint az IKEA-katalógust, és kinézem, mihez van ked-
vem. Na de válaszolva a kérdésre, alapvetően van a gondolkodá-
somban némi földhözragadtság és rendszeretet, ezért nem érzem 
idegennek magamtól, ha a gondolataimat meghatározott korlá-
tok között kell összerendeznem. Nagy összefüggésbe helyezve a 
kérdést pedig úgy látom, hogy századunk elejére a szabadvers 
észrevétlenül ugyanolyan megcsontosodott konvenció lett, mint 
amilyennek a 20. század elején az avantgárd a klasszikus formá-
kat látta. Ma újra a formákkal lehet különcködni, én pedig ehhez 
a különcködéshez szeretnék csatlakozni.

– Zenélsz is. Mit kell tudni a zenészről?
– Olyan sok mindent nem kell tudni, jórészt népzenével fog-

lalkozom mint citerás és hegedűs. Az utóbbi szerep megmaradt 
műkedvelő szinten, az előbbi talán komolyabb. 2017-ben elju-
tottam a Fölszállott a páva elődöntőjéig, több éve óvodai zenés 
foglalkozásokban veszek részt, valamint hangszerjátékot tanítok 
Budapesten és Keszthelyen. Mostanában kezdtem el érdeklődni 
a versmegzenésítés iránt, és az éneklésben is próbálgatom a szár-
nyaimat, remélem, ez új területet nyit a zenei működésemben.

– Mennyire segít a zene az írásban? Akinek jó a hallása, az az 
időmértékes verseléssel is jobban megbirkózik. Fül után írsz, vagy 
pedig aláhúzogatod, ellenőrzöd a metrumok képleteit?

– Természetesen segít, bár a sok gyakorlásnak szerintem 
ugyanolyan komoly szerepe van, mint az eredendően jó ritmus-
érzéknek. Kisiskolás koromban még nem értem fel ésszel, hogy 
pl. egy Kölcsey tényleg számolgatás és folyamatos ellenőrizge-
tés nélkül írta a Husztot. Ha sokat gyakorolja az ember, kide-
rül, hogy tényleg nem misztikum a dolog. Biztosan Kölcsey is 
sokat gyakorolt. Jól bejáratott formáknál megyek a fülem után, 
bár nem akarok képmutató lenni, újdonságok esetében nálam is 
elkerülhetetlen a tisztázás.
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Otthon érzem magam a kötött formák fertályán

– Latinul is verselsz. A hónap alkotója versblokkban megje-
lent epigrammáknak latin címet is adtál, illetve szerepel egy la-
tin nyelvű vers is a művek között. Több versből világosan látszik, 
hogy te eredetiben olvasod az antik költőket, észreveszed a hibás 
műfordítást. Ez hogyan alakult ki? 

– Latinul szintén az egyetemen kezdtem el tanulni, prózai mó-
don csak a történelem szakon való kötelező jellege és a más nyel-
vi szakokhoz szükséges előképzettség hiánya miatt. Aztán szép 
lassan megszerettük egymást, vagy inkább csak én őt. A szabály-
szeretetem és a tudálékoskodó stílusom tökéletes partnerre lelt a 
latin nyelvben. Mielőtt azonban teljesen megszilárdulna a tisztelt 
olvasók fejében kialakult kép rólam, ami nagy eséllyel egy nagy-
képű sznobra emlékeztetne, hadd jegyezzem meg, hogy lefekvés 
előtt azért nem Horatiust olvasgatok eredetiben.

– Ógörögül is olvasol, netán írsz verseket? 
– Felesleges megállapításnak tűnhet, hogy az ógörög teljesen 

más nyelv, mint a latin, de talán mégsem az. Sokkal egzotiku-
sabb, több lehetőséget ad a cikornyás nyelvi megoldásokra, cse-
rébe (legalábbis szerintem) bonyolultabb a grammatikája, és úgy 
en bloc kifejezetten hálátlan a tanulójával szemben. Tanultam 
ógörögül, és még tervezek is, de az olvasásnál és egyszerűbb szö-
vegek fordításánál tovább nem jutottam, a verselés pedig jelenleg 
csak ábránd. 

– Kiket olvasol szívesen a magyar és a világirodalomból? Mes-
tereid, példaképeid vannak, vagy minden formabűvészt annak 
tisztelsz?

– Az én hőseim az irodalom fölényeskedően szellemes, a vi-
lágot a fonákjáról látó, szókimondó, cinikus alakjai: Martialis és 
Ovidius, Janus Pannonius, Kazinczy Ferenc és Karinthy Frigyes. 
Valóban minden formabűvészt szellemtestvérnek érzek, de mind 
közül Csokonait tartom a leginkább olvasandónak. Mindezeken 
túl külön tisztelettel adózom az irodalomtörténet tehetséges csa-
lóinak, átverőinek, mint pl. James Macpherson, Thaly Kálmán és 
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Faludy György. Akkor lennék a legbüszkébb magamra, ha az ő 
teljesítményüket akár csak megközelíteném. 

– A humanista időkben a poétatanoncok előbb megtanultak 
mások modorában írni, aztán, ha a versírás minden csínját-bín-
ját elsajátították, következhetett az újítás. Egy modern költő akár 
az avantgárdig és azon túl is eljuthat. Érdekel a kísérleti költészet, 
vagy az antik formák keretén belül szándékszol maradni, és csak 
tartalmilag újítanál?  

– A kísérleti költészet igazán szórakoztató, előszeretettel töl-
tök vele időt, de be kell látnom, hogy a benne rejlő humorforrá-
sok többségükben elapadtak. Mondjuk úgy, hogy a 21. század ol-
vasója látott már karón varjút, nehéz mivel kizökkenteni. Éppen 
ezért csak tiszteletemet teszem a kísérleti terepen, megmutatom, 
hogy ilyet is tudok, utána szépen letelepszem ott, ahol valójában 
otthon érzem magam, a kötött formák fertályán.

A jó szabadvers muzsikál a nyelvvel

– A szabadvers megszólal című műveden nagyot derültünk:  
„Nem mintha felvágnék,
de sokkal nehezebb eset vagyok, mint a formavers.
Nincs fogódzó, nincs zsonglőrmutatvány, csak a betűk, a papír,
meg a te (azaz a szerző) állítólagos kurva nagy zsenialitása” 

– írod. Mitől szabad a szabadvers, és milyen szerinted a jó sza bad-
vers? 

– Leginkább attól szabad, hogy a szerzője szabadon rámond-
hatja, hogy vers. Meg attól, hogy nagyon nehezen számonkérhető. 
Pontosabban a végtelenségig képes elbizonytalanítani az olvasót 
afelől, hogy ez tehetséges szövegformálás, vagy csak mellébeszé-
lés. A cinizmust félretéve: jó szabadverset olyan szerző tud írni, 
aki annyira uralja az anyanyelvét, a témáját és a gondolatait, hogy 
egy rögzített forma valóban csak akadályozná. Következésképp 
a jó szabadvers a maga alkalom szülte formájában is muzsikál a 
nyelvvel.
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– Van-e önálló Gál János-formavers, tervezel-e kitalálni saját 
formákat, újítani ezen a téren? 

– Valamikor az említett obskúrus gimnazista időkben voltak 
ilyen próbálkozások, persze nem adták ki újra a Szepes–Szerda-
helyit csak azért, hogy ezeket beleírják. Részemről még bőven 
kihasználatlannak érzem a rendelkezésre álló formapalettát, így 
egyelőre nincs napirenden a kérdés. Viszont a forma feléleszté-
se úgy lenne szép, ha együtt járna a megújítással; nem kizárt, 
sőt, jó kihívásnak ígérkezik. Majd fejetlen pherektráteusokból és 
wilamowitziánusokból írok keresztrímes strófákat, nem lesz sok 
értelme, de legalább lesz egy versus Ioannis Galli.

– Manifesztumot is fogalmaztál, az Epigonista kiáltványt. Ösz-
szefoglalnád ennek a lényegét? Mennyire paródia, és mennyire 
komoly?

– Az epigonizmus egy tiszavirág-életű, egyszemélyes mozgalom 
volt 2019 derekán, amely a kortárs magyar irodalom általam siral-
masnak lefestett jelenlegi állapotát kívánta elérni, így, mondhatni, 
a startvonalon állva megnyerte a futamot. A kiáltvány a legtöbb 
szempontból komoly: nagyon kedves olvasmányaim az avantgárd 
korának vagy a transzközépnek a manifesztumai. Elsősorban előt-
tük akartam tisztelegni, aztán pl. a hungarofuturizmus létezése 
miatt véletlenül mai mozgalmárokat is sikerült parodizálnom. A 
tartalomra vonatkozólag pedig Smid Róbert, kritikus és irodalom-
tudós szavai csengenek a fülembe: „azért nem vicces, mert igaz”. 
Tehát én nagy könnyelműen elkezdtem ironizálni, ami akarva-
akaratlanul átcsúszott komoly valóságba.

– Mi a véleményed a kortársaidról? Ha az epigonista kiált-
ványt nézzük, nem túl jó, hiszen imígyen nyilatkozol róluk: „Az 
elmúlt években lehengerlően semmitmondó, tehetségtelen és ki-
zárólag szabadversben alkotó költők generációi nőttek fel.” Egyre 
többen hívják fel a figyelmet, hogy a humor, a játékosság, de még 
az erotika is kiveszőfélben van a kortárs – különösen a legfiata-
labb – magyar irodalomból. Marad valami érdekes?

– Jóllehet sok esetben bosszant, vagy untat, amit a korosztá-
lyom művel a kortárs magyar irodalom berkeiben, mégsem ha-
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ragudhatok rájuk: ha nem művelnék azt, amit, nekem jóformán 
nem lenne témám. Az utóbbi kérdésre válaszolva: ha a gyerekkor 
analizálását, a női lét mindennemű problémáját és a cigarettá-
zást az „érdekes” címszó alatt tartjuk számon, akkor marad. Sőt, 
az erotikát sem félteném. Bár nem pontosan ugyanaz, de a sze-
xuális abúzusok, aberrációk módfelett foglalkoztatják kortársa-
inkat. Összességében a véleményem nem túl jó, viszont van fény 
az alagút végén. Szerencsére a kortársaim egy szűk csoportja kö-
zött látom ennek az új témák és új eszközök felé forduló körnek 
a kialakulását. A ’20-as évek végre elhozhatnak egy új korszakot.

A Vígeposzíróiász, avagy a vígeposz műfajának megújítása

– Mind a szakember, mind a művelt olvasó fölkapja a fejét, ha 
egy fiatal író eposszal jelentkezik. Szálinger Balázs A zalai pas-
sió című vígeposszal futott be. Nyilván ismered a művet, hiszen a 
te kiseposzodban utalsz rá, és a Szába nevű szereplő kétségkívül 
Szálinger Balázst takarja. Szálinger műve épp 20 éve jelent meg. 
Úgy érezted, hogy éppen ideje új időknek új eposzával betörni?

– Be kell vallanom, a 20 éves jubileummal való egybeesés az eposz 
írása közben jutott eszembe, utólag nem akarom azt hazudni, hogy 
így terveztem, mindenesetre megörültem a felismerésnek, és igyek-
szem kihasználni. Az irodalom terepén a humoron kívül a líriko-
epikus műfajok kötik le a figyelmemet, a két dolognak lényegében a 
vígeposz a metszéspontja. Adta magát a feladat, hogy egy ilyet va-
lamikor írnom kell. Mivel ebben a műfajban utoljára Szálinger vívta 
ki a szakma és az olvasók figyelmét, logikusnak tűnt, hogy a Zalai 
passiót kell párbajra hívnom, egyúttal egy kis reklámértéket is adva 
a Vígeposzíróiásznak. Az „új idők új eposza” aposztrofálás igazán 
tetszetős, és valóban volt bennem megújító szándék, remélem, ezt 
sikerült elérni a nem szokványos tematizálással. 

– Megjelenik egy másik poéta is az eposzban, transsylvanus 
Janus is. Mit szólt hozzá, amikor elolvasta? És miért tartottad 
fontosnak megjeleníteni? 
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– Sajnos nem láttam az arcát olvasás közben, bár állítása sze-
rint jól szórakozott. De hát volt más választása? A megjelenítés-
nek egyfelől az az oka, hogy mint jó történésztanonc igyekeztem 
minden előzményt felvonultatni, bár biztos van még magyar víg-
eposz is, amiről én nem tudok. (A világirodalmi szálakat szán-
dékosan hagytam ki, elégnek éreztem a magyart.) Másfelől úgy 
képzeltem el ezt a viszonyrendszert, mint mesterek és vetélkedő 
tanítványok kapcsolatát. Mint ahogy Homéroszra példaképként 
tekintett Vergilius, Ovidius pedig Vergiliust próbálta felülmúl-
ni. Vagy ugye Vergiliusszal rivalizált Ovidius, de Statius megint 
Vergiliust követte. Szálinger is Orbán János Dénes mellett inas-
kodott, és én is most töltöm a tanulóéveimet. Ezek az analógiák 
jártak a fejemben, amikor beleírtam a mestert is, na meg persze 
több lehetőséget adott a poénokra.

Az istenektől nem kell tartani, 
ők bizonyára értékelik a humort

– Milyen reakcióra számítasz a szakmától? Hiszen ironikusan, 
jóféle humorral figurázod ki a kortárs magyar költőket, a klasszi-
kusokat, sőt még az istenek is kapnak hideget-meleget. 

– Az istenektől nem kell tartani, ők bizonyára értékelik a hu-
mort, a szakma szempontjából viszont nem tudom, minek örül-
nék a legjobban. Ha nem veszi magára senki az élcelődéseket, 
engem pedig megdicsérnek a szellemességemért, kiegyezem 
vele, nem rossz dolog, ha hizlalják az ember máját. De talán az 
lenne az igazi, ha végre besértődne egy szerző vagy egy kritikus, 
és történne valami ebben a kortárs magyar irodalomnak neve-
zett állóvizecskében.

– Mi az oka annak, hogy a vígeposz „kezdettől fogva szánalma-
san humortalan”? 

– A vígeposz maga a döglött oroszlánnal való heroikus küz-
delem. Ott fekszik szerencsétlen eposz kinyúlva, úgy százévente 
pedig jön valaki, és öntudatosan belerúg egyet. Mi a vígeposz 
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humorának az alapja? Az eposz magasztos műfajának kisszerű 
témához való leszállítása. A probléma csak annyi, hogy a mo-
dern olvasó eleve unalmasnak és dagályosnak tartja az eposzo-
kat, nem kell külön felhívni erre a figyelmét. És mi magának a 
humornak az alapja? A meglepetés, hogy valami olyat mondunk, 
amit a közönség magától nem gondolt volna. Ettől olyan a víg-
eposz, mint egy szakállas vicc: mindenki tudja, mi a vége. Persze 
ha a szerző elrugaszkodik a puszta műfaji konvenciók kiforgatá-
sától, lehet nagyon is humoros, szerintem Csokonai Dorottyája 
erre a legjobb példa.

– Bőséges és színes versanyagot kaptunk tőled, a hónap alkotó-
jától. Ez egy erős debütkötet magja lehet. Mikorra tervezed az első 
köteted befejezését? Hogyan szándékszol felépíteni: rendhagyó 
vagy rendkívüli szerkezetben kívánod tálalni eddigi munkáidat?

– Ha valóban hihetünk a prognózisoknak, és 2021 tava-
szán-nyarán elviselhető viszonyba kerülünk a koronavírussal, 
elő fog jönni az élményekre és a közösségre való éhség az em-
berekből. Én nagyon szeretnék egy ilyen hangulatú időszakban 
kötetbemutatót tartani, tehát a cél, hogy jövő február-március 
környékére már álljon össze a teljes kézirat. Nem vagyok ruti-
nos kompozíciók összeállításában, eddig azt találtam ki, hogy a 
Catulli Veronensis liber mintájára csoportosítanám a verseket 
polimetrikus, elbeszélő és epigrammatikus részekre. Így most jól 
le is lőttem a poént, meg a rendkívüli tálalás nekem is jobban 
tetszene, szóval ez márciusig valószínűleg változni fog.


