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Böszörményi Zoltán

A szellem kenyerében a kovász

Mihozzánk álruhában,
hisz nagykabátja nincsen,
eljár egy titkos vendég,
és az a vendég Isten.

(Szőcs Géza: Liberté 1956)

Megdermedt körülöttem a világ, amikor elmentél, te bátrak 
bátra. Felöltötted ruhádat, búcsút sem intve kisiettél a ködös 
őszbe. Itt hagytál minket a délibáb kezében tündöklő minden-
ségben.

A szellem csatáiban edzetted magad, és azt akartad, mindenki 
legyen olyan, mint tenmagad: sziporkázó, megdöbbentő, mély és 
meg nem alkuvó Szent István, Szent Imre vagy Szent László.

Most nem áll rikkancs a Délinél, mégis lehozta a hírt a Daily 
Mail: Szőcs Géza, mielőtt partot ért, újra elhajózott az örökkéva-
lóság országába nemesi okmányaiért.

A papír fehér mezején minden harcos megpihen, mielőtt csa-
tába szállna a feltámadással. Te is ott állsz most a vakító fényben, 
kémlelő tekinteted biztos pontokat keres, a visszatekintő tájat 
megszínezed még egy utolsó akarattal, egy utolsó lázadással.

Aztán csak köd, foszlós kenyér, tünemény, a nyárutó gyöngy-
sorai hullnak szerteszét, én pedig arra kérem a Fennvalót, hoz-
zon vissza a valóságba.

Egyszer Zsuzsival ültetek a nizzai tengerparton, lábad fürdet-
ted a hullámokban, mosolyogva mondtad: a víznek mily selymes 
a keze.

Selyemkereskedelem helyett Petőfi-szobrot avattál Kínában, 
Janus Pannoniusként vitted a hírünket New Yorkba, Moszkvába, 
Londonba, Rómába, Párizsba. A világ legnagyobb költőit hoz-
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tad Budapestre, és nem ment el a kedved, ha a Csendes-óceán 
partjáról visszaszólt Lawrence Ferlinghetti, köszöni szépen, nem 
tart igényt az őt megillető díjra. De a többi költőnagyság: Simin 
Behbahani, Ali Esber Adonis, Yves Bonnefoy, Charles Bernstein, 
Giuseppe Conte, Adam Zagajewski, Augusto de Campos, Yang 
Lian és tavaly Clara Janés Nadal örömmel utazott Budapestre, 
vette át a Janus Pannonius-díjat.

Nemcsak nagy verseket hagytál nemzetünkre, de álmaid is ha-
talmasak voltak.

Tüzeddel, lelkesedéseddel küldtél bennünket harcba, meghar-
colt harcaid sohasem fulladtak kudarcba. Messiás lényed világí-
totta be a szellem és a haza sugárútjait.

Immanuel Kant szülővárosát újra híressé tetted, megírtad 
a Königsbergi kiáltványt, mely átjárást és együttműködést 
biztosítana az orosz és az európai uniós kultúra között, ami-
lyenhez fogható ma nem létezik. „Az Unióval közösen kor-
mányozni az Európa kulturális fővárosává váló Königsber-
get, ez olyan esély és olyan modell, precedens volna, amit föl 
nem ismerni igen nagy stratégiai hiba lenne” – írtad. Mind-
járt csatlakozott a kiáltványhoz Konrád György, Umberto 
Eco, Mircea Dinescu.

Bárhol éltél, te voltál a szellem kenyerében a kovász. Költőge-
nerációk nőttek fel vigyázó szemed alatt, s váltak kötetről kötet-
re egyre ismertebbé: Orbán János Dénes, Sántha Attila, Farkas 
Wellmann Endre.

Őrzi telefonom utolsó üzeneted: Hívd Zsuzsit! Ne keresd elve-
szett verseim! Arra a kérdésemre már nem válaszoltál: A Podma-
niczky utcai lakás folyosóján elveszett kéziratokra gondolsz?

Mennyi jót és szép, okos szót kell elköltenie a költőnek, hogy 
átutazza a galaxisokat?

Mennyi törődést, metaforát, költői képet kell élesítenie, hogy 
a Tejút labirintusaiból egy messzi, elfeledett szőke tengerparton 
végül kikössön? Szívemben dajkálom szavaid, bátorításod és ta-
nácsaid. Őrzöm verseid.
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Virrasztok én és őrzöm őket
míg tízezer év eltelik 
hisz énnekem ez annyi csak
mint hajnaltájtól reggelig. 

Gézám, nem tudok elbúcsúzni tőled! 
(Forrás: magyarnemzet.hu)


