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Rimóczi László

Hétköznapi 
drámák

A pályakezdő írók sokszor legalább 
annyira kedvelik a lektűrt és a külön-
böző stílusok közti csapongást, mint 
a kattintásvadász témákat, hogy iden-
titáskereső lelkesedéssel próbálják 
megnyerni maguknak az olvasókat. 
Ez a megállapítás jelen esetben azon-
ban szerencsére nem érvényes: a szerzők valóban alkotni szeret-
nének.

Érdemes a pályakezdők írásaiban elmélyedni, különösen ak-
kor, ha azok egy szellemi műhely gyümölcsei. A Lakat vére hull 
izgalmas és sokat sejtető cím, a benne szereplő műveket a már 
tíz éve működő Magyar Írószövetség Íróiskolájának hallgatói 
írták. A kötetben a pályakezdő írók mellett gyakorlottabbak is 
szerepelnek. A szerzők foglalkozása meglehetősen széles spekt-
rumú: van köztük ügyvéd, újságíró, politológus, tréner, közgaz-
dász, szoftverfejlesztő, mérnök, tördelőszerkesztő, filozófus, 
fejvadász, mérnök, színháztörténész, mozgás- és táncterapeuta, 
bankár és egykor a közigazgatásban dolgozó nyugdíjas is. Aho-
gyan arra a fülszöveg is reflektál, a szerzők idejük egy részét civil 
foglalkozásuknak szentelik, így többet és mást látnak, éreznek 
és sejtenek meg a világból, mint az írás mesterségét hivatásosan 
űzők. A könyv elején már kiérződik erőteljes küldetéstudatuk, 
akarnak és tudnak írni, némelyik alkotó igen érett eszköztárral 
dolgozik, jelentőségteljes gondolatokat fogalmaznak meg saját 
intim világukat is elénk tárva. Változó, hogy egy írónak hány írá-
sa szerepel az összeállításban: van, akinek csak egy-kettő, má-
soknak akár hat-hét is.
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A kötet Bácsi István A verem című írásával indul, amely rö-
vidsége ellenére jelentőségteljes szöveg. A szerzőnek karakteres 
hangja van, a dinamikusan vezetett történetszál pedig komóto-
san bontja ki a tartalmat. A főszereplő túléli ugyan az első vi-
lágháború és az orosz hadifogság megpróbáltatásait, de ezek 
traumája egész életén végigkíséri. Ha pedig valaki megélt több 
háborút is, ösztönösen készül a következőre: elővigyázatossá-
gába paranoia vegyül, amikor elhatározza, hogy bunkert épít a 
családjának. Ez a beidegződés napjaink X és Y generációjának 
már teljesen ismeretlen, ahogy Mihály lányai is játéknak, apjuk 
múló szeszélyének gondolják a pániképítkezést, de a kialakított 
veremre végül mégiscsak szükség lesz.

A szerző második mininovellája, a Két költő skizoid motívu-
mokkal sulykolt, pszichedelikus betekintés egy költő legrosszabb 
rémálmába, melyben a fejében megszülető versek tökéletesek, de 
ahogy papírra veti őket, számára már badarságnak tűnnek, bár a 
külső szemlélőknek tetszenek. Az alkotás folyamatának misztériu-
mát nem boncolgatja az írás, de a szereplő számára világossá válik, 
hogy a legsúlyosabb gondolatokat nem lehet leírni: „A kóklernek 
nincs saját teste, erre már jó ideje rájött, az ő testét bitorolja. Két 
költő osztozik tehát egy testen. Most már csak azt kell megtudnia, 
miként tudja szétválasztani a kettőt, hogyan tudja úgy kipusztítani 
magából, hogy az igazi költő, vagyis ő, épen megmaradjon.”

Cs. Kovács Márta civilben jogász. Négy tétel című novellacik-
lusa családtörténetbe ágyazott, keserédes nosztalgia. A berög-
zült sémák, családi tabuk és a régóta követett sziklaszilárd min-
ták alkotják az írás gerincét. A kalandos múltból lassan érkezünk 
meg mesélőnk jelenébe, aki karmikusan tovább hordozza és 
önkéntelenül őrzi a családi „hagyatékot”. A finoman hangszerelt 
novellafüzér hűvös, néhol töprengő vibrációja élénk képeket al-
kot, melyeket koherens igazságtartalmak kapcsolnak össze, mi-
közben súlyos felismerésekkel találjuk szemben magunkat.

A kötet egyik legerősebb és legmegrázóbb darabja Döme Bar-
bara Játék című írása, melyben egy anya azon gondolkodik, ho-
gyan tehetné el láb alól szellemi fogyatékos fiát, akit egyedül nevel. 
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A szerző többi novellája is a hiperrealista utat követi, ugyanakkor 
technikáját tekintve leszámol a szokásos zsánerekkel. A történe-
tekbe simuló nyugtalanság és a lényegre szorítkozás végig fenn-
tartja a figyelmet, a szöveg laza textúrája pedig könnyen emészt-
hetővé teszi a sorokat. Úgy tűnhet, nem is a cselekmény viszi előre 
a szöveget, hanem valami más: a hangulat, a részletgazdagság vagy 
maga a karakter, akinek az életébe bepillanthatunk.

Fehérvári Balázs Egy csepp fény című novellája tulajdonképpen 
egy kibontott vers, szürreális csavargás állhatatosan megkompo-
nált képekkel, melyekben a szerző finoman árnyal és titokzato-
san lebegtet valami transzcendentálist. Átgondolt és tudatos esz-
közhasználat mutatkozik meg a Hazalátogatóban című írásban, 
melyben a feltámadás már senkit sem érdekel, mert nem a cso-
dát, csak a papírmunkát látják benne a kórházi dolgozók.

Gergely Zsuzsanna Húsz percében egy céges továbbképzésen 
találjuk magunkat, ahol a főszereplőnő kötelességből vesz részt 
az agytágításon, és közben az idő relativitásán töpreng: „– Na, 
igen – sóhajt a nő. – Sok minden történhet húsz perc alatt. Húsz 
perc alatt halálosan beleszerethetsz valakibe, és húsz perc alatt 
végérvényesen ki is ábrándulhatsz valakiből – könnyek futják el a 
szemét, de érzi, hogy most tartani tudja magát.” 

Hajnal Csaba Kutyabaj című írása vérbeli, ízes vidéki történettö-
redék. A falu kulturális központját a Muflon nevű csárda jelenti, ahol 
a csaposnő szívesen cseppfolyósítja a vendégek nehezen összeka-
part pénzét, munkáját legfeljebb csak annyi időre szakítja meg, amíg 
egy ütött-kopott furgonból átveszi a nyúzott pecsenyebárányokat. 
A fásult helybelieket az is hidegen hagyja, amikor egy virtuskodó 
pumiféle jószág kis híján odavész, mert a lábára tolat egy autó.

Kósa Sándor Mexikói anzixa arányos kivitelezésű útinapló-rész-
let. Megkapjuk az országbemutató körútra vonatkozó történelmi 
és kulturális információkat csakúgy, mint a tájleírásokat. Megele-
venednek előttünk a kora hajnali néptelen utcák, a színes házak, 
és szinte látjuk azokat a jellegzetes kis tereket, melyek egy-egy me-
xikói kisváros sajátosságai, és ahol a turista mindig idegennek szá-
mít: „A nőt, aki velem szemben áll, és elmerülten beszélget a nála 
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idősebb férfival, titkárnőnek nézem, öltözete olyan, mint bármelyik 
nőé a világon, csak a bőre barnább, és nagy szemei egy pillanat-
ra rám villannak. Aztán még egyszer, de most már alaposabban 
végigmér. Abbahagyja a beszélgetést, felismeri bennem az idegent.”

Kozma Tamás hétköznapok inspirálta, impresszionista, kelle-
mesen túlexponált történeteit Lajos Tamás visszaemlékezései kö-
vetik, melyekből egy családi albumba nyerünk betekintést a máso-
dik világháború idején, majd Márton Júlia a középkori Erdélyt festi 
meg. Oberczián Géza történetében egy egyszerű kavics a hatalom 
és a naiv csodavárás szimbólumává válik a kisfiú szemében, majd a 
Csend című novellában a csend misztikuma és történelemformá-
ló ereje mutatkozik meg, mint mindennek az origója, egy vidéki 
történetbe ágyazva. A faluban rejtélyes körülmények közt beáll a 
mindent elnyelő csend, az emberek pedig átértékelik apró-cseprő 
problémáikat: „Másnap hosszúra nyúlt a reggel, az emberek nyu-
godtan, békésen, háborítatlanul aludtak a nagy csendben, hiszen 
nem szólt kakas, nem csörgött vekker, nem hallották a tehenek bá-
natos bőgését, ahogy fejésért könyörögnek, a disznók visítását friss 
kukorica után, a kutyák hiába ugatták üres tányérjaikat, már ma-
gasan állt a Nap, mire megindult az élet.”

Ehhez a témához szorosan csatlakozik Szemán Krisztina írása, 
a Hudákné szégyene, melyben a templom már elvesztette eredeti 
funkcióját, inkább közösségi térré változott, és ahol a kislányok-
nak elájulniuk is tilos, különben a falu a szájára veszi őket.

A kötetben szereplő friss prózák és versek nyelvi panelektől 
mentesen törekednek a minél kompaktabb kivitelezésre, értő 
befogadókat keresve. Szerencsére kevés műben találkozhatunk 
azzal a gyakori jelenséggel, hogy a pályakezdő szerzők túlfo-
galmaznak egy-egy képet. A szövegeket olvasva érzékelhető: 
rájöttek arra, hogy a túlstilizálásnál mérföldekkel kifejezőbb a 
végeredmény, ha elengedik magukat, és hagyják, hogy jöjjön, 
aminek jönnie kell, a maga nyers formájában.
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