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Baráth Tibor

Emberdarálás

A debütkötetek sajátossága és különös va-
rázsa abban rejlik, hogy az olvasónak nincs 
előzetes elvárása az író felé, sem elképze-
lése a szövegvilágról – ez egy érintetlen, 
megismerésre váró terület, ahol szabadon 
fedezheti fel a szerző hangját. Hegyi Ede 
néhány röpke hónap alatt írta meg első, 
A senki című regényét, amely egy fiatal értelmiségi útkeresését 
mutatja be különböző munkahelyein keresztül. A történet arról 
szól, hogyan lesz a senkiből pincér egy kávézóban, folyamatfej-
lesztő, logisztikáért felelős munkatárs, informatikus, adminiszt-
rátor, csoportvezető – majd újra senki. Biztos van egy csoport a 
társadalomban – elsősorban a frissen érettségizett, diplomázott 
fiatalok –, amely igazán magáénak érzi majd a történetet, a szöveg 
mégis mindenkit érintő kérdéseket feszeget: hogyan őrizzük meg 
egyéniségünket,  óvjuk meg szabadságunkat, és kerüljük el, hogy 
életünk, személyiségünk teljesen kiüresedjen a munka miatt. Ez a 
téma többször megjelent már az irodalomban, A senki éppen ezért 
merőben új megközelítéssel nem szolgál, a szöveg mégis izgalmas 
és aktuális, hiszen teljesen korunk viszonyaihoz igazodik. Hegyi 
Ede regényének elbeszélője a modern világ Ábeljeként próbál meg 
valakivé válni a regény senkiség-fogalmának megállóin keresztül a 
különféle vállalatok teremtette rengetegben.

 Az önkeresés kezdetén a réges-régi bölcsészvicc elevenedik 
fel, az elbeszélő pincérként dolgozik egy kávézóban, ami néha 
unalmas, néha megterhelő, de sosem motiválja az embert a jobb-
ra, csak keserű felismeréssel szolgál: az élethez pénz szükséges, 
a pénzhez munka, az élethez tehát munka kell. Ez lesz az alap-
tézis, amelyet az elbeszélő a regény során többször ironikusan 
elemez. Bár itt még a világban való eligazodás elején tartunk, 
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már hangsúlyosan jelentkezik az elbeszélő érzelmi világának az 
a két összetevője, mely minden egyes munkahelyén csak tovább 
erősödik: a magány és az életet sivárrá tévő egyhangúság. „Köz-
ben megállapítom, hogy egész nap nem beszéltem senkivel. Nem 
hagyta el hang a számat. És megállapítom, hogy ebben nincsen 
semmi drámai. Egyáltalán.”

Az útkeresés következő szakaszában, A csinovnyik című feje-
zetben szembesül a narrátor azzal, hogy a munka bizonytalan 
talaj, bármikor kihúzhatják a lábunk alól, és akkor védtelenül 
állunk a világban, jövőképünk ezért mindig kétségekkel teli. 
Ugyanakkor mégsem ez a legszomorúbb, hanem az, hogy bár 
visszakerülhetünk a mókuskerékbe, lehetünk a cég egyik legjobb 
dolgozója rövid időn belül, de megbecsülést, biztos pozíciót vagy 
az életünknek távlati célt ez sem adhat. Sőt, egyre inkább ön-
magunkból veszítünk valamit: „Anélkül hajtok fejet, hogy bárki 
is kérné. Öntudatlanul vagyok gyenge, mert hiszem, hogy a túl-
élés eszköze az alárendelés. A személyiség szétbomlása. A meg-
hasonulás.” Hegyi Ede regényének ereje az ilyen fesztelen, mégis 
lényegretörő mondatokban rejlik, a tűpontos megragadásban, az 
egyszerűségre törekvésben. Az író gördülékeny tolla jól működ-
teti a szöveget – erre a képességre a későbbiekben is építkezhet.

Az alkalmazott című fejezet a mókuskerékbe tört ember val-
lomásával kezdődik, s önmarcangolása egyre markánsabbá válik, 
miközben már nemcsak szerepet játszó emberként írja le magát, 
hanem, ahogy mondja, „[a]kár halott is lehetnék”. A regény talán 
legmegrázóbb jelenete az, amikor felsejlik a lázadás, a láthatatlan 
falak közül kitörés lehetősége, ám pánikrohammal és bocsánat-
kéréssel végződik az egyetlen pillanat, amikor az őszinteség és a 
maszk mögé bújás között választani lehetne. Az egyéniség egyre 
kevésbé létezik, a munka iránti szükséglet háttérbe szorítja a ki-
teljesedést, az emberből a regény során lassan érzelmek nélkü-
li gép lesz, minden emberi, minden felismerhető lefoszlik róla: 
„Nem létezik már az arcom. Nincsenek gesztusaim. Nincsen véle-
ményem.” Itt már a vállalati robot beszél, jól mutatja ezt a fősze-
replő életének, hétköznapjainak és hétvégéinek végletekig repe-
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titív tartalma: munka, cigaretta, alkohol, másnaposság, munka, 
kollégák, vezérigazgatók, prezentációk, alkohol, munka; nagyjá-
ból ez minden cselekménye a regénynek. Ijesztően üres, egyál-
talán nem életszerű, másrészt nagyon is az, pont ettől hiteles. 
A fogaskerék című fejezetben, egy hatalmas multinacionális cég-
nél éri el csúcspontját a kizsákmányolás, ahol a munkatársaknak 
már nevük sincs, csupán személyi kódjuk. „Nehéz megértenem, 
miért nem elég az, hogyha pusztán jól végezzük a dolgunkat. […] 
És mégis: az a cél, hogy teljesen a saját képükre formáljanak. [A 
cél az, hogy l]egyél vele visszavonhatatlanul azonos.”

Így jutunk el A valaki című fejezethez, amelyben végéhez kö-
zelít az énfeladás. Bár hosszú ideig a szokott odaadással dolgozik 
– ismét új multinál – az elbeszélő, végül szabadságot vesz ki, és 
vidékre, egy tóparti, erdőszéli helyre utazik. Ez a válságból való 
kiútkeresés helye, mint Hrabal Pincérjében, a természet a meg-
tisztulás, újjászületés és önmegtalálás terévé válik. Ekkor már az 
elbeszélő is képes döntést hozni az életéről, valós személyiségét 
nem formálja át semmi.

Ez a toposz jót tesz a regényszerkezetnek, ugyanis eddig egy 
szálon futott a cselekmény, és egyetlen dologra összpontosított: 
a perfekcionista, sztahanovista munkamorálra, és az ebből kö-
vetkező unalomra, ürességre és magányra. Hősünkről a regény 
során mindössze három dolgot tudunk meg: férfi, bölcsész vég-
zettségű, és mindenkinél keményebben dolgozik. Talán a gyors 
megírásban keresendő a regény két gyengesége: egyrészt a ke-
vésbé plasztikus jellemábrázolás, másrészt az, hogy kizárólag a 
munkavégzésre koncentrál az elbeszélő, amely ilyen hosszan re-
gényanyagnak kevés. Ám a tóparti epizód után megjelenik egy új 
lányszereplő, és egy lehetséges szerelmi szál is kezd kibontakoz-
ni, üdítően hatva a szövegre. Lényeges és jól sikerült eleme ez a 
regénynek, kár, hogy csak a szöveg utolsó negyedébe került bele, 
így kicsit az olvasó is úgy érezheti magát, mint a főhős: jólesik 
neki a pihenés a fárasztó és egyhangú robotolás után.

 Az elbeszélő története A senki című fejezettel ér a végéhez, he-
lyesebben fogalmazva egy új kezdethez. A regényben eddig egy 
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olyan senkivel volt dolgunk, akit mások néztek annak, innentől 
olyasvalaki, aki saját magát tartja senkinek, mert életében még 
nem talált olyan pontot, ahol saját megítélése szerint valakivé 
vált volna. Ez a senki-fogalom pozitív, hiszen míg az előzőben a 
„valaki”-vel szemben lehetett őt meghatározni – alkalmazott, csi-
novnyik, fogaskerék –, ebben már benne rejlik a valakivé válás, a 
célokkal rendelkező, életéről maga döntő ember lehetősége is.

A szövegbe egy önéletrajzi elem is bekerült, ugyanis a regény 
azzal végződik, hogy a narrátor gépelni kezd. Ezen a ponton 
felmerülhet, beszélhetünk-e művészregényről, ám az elbeszélő 
pont annyira tervezi, hogy író lesz, mint amennyire azt, hogy 
csoportvezető: semennyire. Noha végigéljük vele azt az utat, 
amely íróvá válását megelőzi, nem látjuk, hogy próbálkozna; az 
utolsó söréről is tudunk, ám egyetlen soráról sem. Ez ismét egy 
olyan szál, amely párhuzamosan futhatott volna a fő cselekmény-
nyel – kivéve, ha az író célja éppen az volt, hogy hangsúlyozza az 
írás ad hoc-jellegét. Ugyanis a számtalan regénytől, amely az író-
vá válásra összpontosít, Hegyi Edéé abban különbözik, hogy az 
íróvá avanzsált főszereplő tulajdonképpen nem tárgya a szöveg-
nek. Mindenesetre ez a regény annak elbeszélése, hogyan lesz 
valaki íróvá, annak mellőzésével, hogyan lesz a narrátor íróvá.

 

Hegyi Ede: A senki. Napkút Kiadó, Budapest, 2019.


