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HÁSZ RÓBERT 1964. november 
1-jén született Jugoszláviában, a 
vajdasági (bácskai) Doroszlón. 
A Zomborban végzett középis-
kola után az újvidéki egyetemre 
került, ahol magyar nyelv és iro-
dalom szakon tanult. 1991 őszén 
a délszláv háború miatt Magyar-
országra emigrált, azóta Sze-
geden él. 1996-tól szerkesztője, 
2011-től főszerkesztője a Tiszatáj 
folyóiratnak. Első novelláit a 
zágrábi Sirius című irodalmi lap 
közölte horvát fordításban, majd 
a vajdasági magyar lapokban és 
antológiákban publikált. 1995 
óta több novelláskötete és regé-
nye látott napvilágot. Márai Sán-
dor- és József Attila-díjas, Térey-
ösztöndíjas alkotó. 
 

A történetmesélő 

Bene Zoltán beszélgetése Hász Róberttel

− Amikor az első köteted megjelent a vajdasági Fórum Kiadó-
nál, Te már Szegeden éltél… 

− Ez így van. Én 1991-ben jöttem át, A szalmakutyák szigete 
pedig ’95-ben jelent meg. Gyakorlatilag az Új Symposion számá-
ra már a 80-as évek végére összeállt egy kötetem, de abból vé-
gül ilyen-olyan okok miatt nem lett semmi. Viszont, amikor már 
Magyarországon éltünk, megkeresett Papp Tibor, az Új Sympo-
sion akkori főszerkesztője azzal, hogy rakjunk össze egy novel-
láskönyvet. Így született az első kötetem, amelybe bekerültek új 
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novellák is, ám nagyrészt a 80-as években született írások kaptak 
benne helyet. Ilyen értelemben ez egy válogatáskötet volt.

− Ez azt jelenti, hogy a 80-as években írott novelláid egy része 
máig csak folyóiratokban lelhető föl? 

− Nagyon sok ilyen van, igen. Éppen a múltkoriban újítottuk 
föl a dolgozószobámat, s ilyenkor előkerül számtalan dolog. Új-
ságkivágásokat, fénymásolatokat találtam olyan novellákkal, 
amelyek a Képes Ifiben, a Családi Körben, a Symposionban je-
lentek meg réges-régen, és nagy részükről meg is feledkeztem. 
Ráadásul messze nem az összes köteten kívüli írásomra bukkan-
tam rá. Persze, azért nem arra kell gondolni, hogy egy életmű 
sikkadt el, de biztosan van úgy tucatnyi olyan novellám, amely-
nek a hollétéről én magam sem tudok. Az emlékeimben élnek, 
hogy megjelentek valahol, de hogy pontosan hol és mikor, arról 
már fogalmam sincs. A címe egyiknek-másiknak még beugrik, 
de több nem nagyon…

− És a szöveg sincs meg?
− Nincs. Ezek még az írógépes világban születtek, több helyen 

laktunk, elkallódtak. Biztosan meg lehetne őket keresni, vajdasá-
gi könyvtárakban meg kell lenniük a lapszámoknak, amelyekben 
megjelentek…

− Ezt ráhagyod a filológusokra, vagy van olyan terved, hogy 
összegereblyézed a mostoha sorsú novelláidat?

− Hát, nem biztos, hogy jó lenne szembesülni ezekkel az írá-
sokkal. Nem tudnám mindet arcpirulás nélkül vállalni. Amint 
említettem, akadt a kezembe tavaly néhány ilyen régi szöveg, be-
le-beleolvastam… Vannak részek, amelyeket örömmel vállalok, 
de nem biztos, hogy az egész kompozícióhoz szívesen adnám a 
nevemet. 

− Ma már a legtöbbeknek a regényíró jelző jut eszükbe a neved 
hallatán, a megjelent köteteid közt is számosabbak a regények, 
mint a novelláskötetek, ám az elmondottak alapján komoly no-
vellista múltra tekinthetsz vissza…

− Persze. Én úgy hiszem, minden regényíró novellával kezdte. 
A költők sem mindjárt eposszal indítanak, vagy ha mégis, hát 
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általában nincs benne sok köszönet. Így megy ez a prózánál is. 
Mindemellett én máig azt vallom, hogy a novella egy nagyon 
tiszteletre méltó műfaj. Olyannyira, hogy nem is nagyon merek 
most már novellát írni, mert tudom, hogy mivel jár: csaknem 
annyi erőbefektetéssel, mint egy regény, hiszen kicsinek kell len-
ni, tömörnek, stabilnak, pontosnak… Nagyon szerettem régen 
novellákat írni, és gyakorlatilag egy szuszra írtam őket. Aztán 
persze hónapokig dolgoztam még rajtuk, de most már nem szí-
vesen fogok hozzá. Sok felkérést kapok, s mindig zavarban va-
gyok, mert úgy érzem, megsértem a felkérőket, amikor azt mon-
dom, bocs, de nem tudok már igazán kis műfajt írni… Az egy 
más észjárás, más munkamódszer, más hozzáállás. Miközben jó 
lenne, mert mindenki szereti a sikerélményt, az elvégzett mun-
ka örömét, márpedig a novella esetében ez azért hamarabb jön, 
mint a regénynél, amelyen el lehet molyolni akár évekig is.

− Amikor azonban a délszláv háború miatt Szegedre jöttél, 
még elsősorban novellista voltál. De miként lettél szerkesztő? Ho-
gyan kerültél a Tiszatájhoz? 

− Nem olyan régen Annus Gábor kollégámmal próbáltuk fel-
idézni, hogy is történt. Egyikünk előtt sem vált teljesen világos-
sá a történet, be kell valljam. Bennem az életem alapvetően két 
időszakra oszlik: amikor még nem voltam a Tiszatájnál, s ami-
kor már igen. Mindenesetre Annus Gábor szerint, aki már ak-
kor, a 90-es évek első felében tördelőszerkesztő volt a lapnál, a 
történet azzal kezdődött, hogy nem voltak elégedettek az akkori 
korrektorral, és kerestek egy másikat, de olyat, aki lehetőleg ért 
a számítógépekhez is. Én akkor a bölcsészkar könyvtárában dol-
goztam félállásban, Olasz Sándorral ismertük egymást látásból, 
novelláim is jelentek meg a Tiszatájban, jártam benn néhányszor 
a szerkesztőségben, vittem kéziratot, beszélgettünk, így hát egy-
szer csak Olasz Sanyi és Annus Jóska megkerestek a könyvtárban, 
megkérdezték, lenne-e kedvem, én pedig néhány másodperces 
töprengés után igent mondtam. Az utolsó mozzanat biztosan 
így esett, én azonban az előzményekre nem úgy emlékszem, 
mint Gábor, az én emlékeimben szerepel egy informatikus, aki 
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szintén odaátról jött, elvégzett néhány munkát a Tiszatájnak, és 
közben hallotta, hogy korrektort keresnek, mire engem ajánlott, 
mondván, velem két legyet ütnek egy csapásra, mert tollforgató 
is vagyok, és a számítógépekhez is konyítok. A lényeg az, hogy 
1994-ben a folyóirathoz kerültem.

− Nem maradtál hosszú ideig korrektor…
− Nem, nem. Szerintem olyan két-három évig lehettem az. 1996 

körül leültünk Olasz Sándorral, és megbeszéltük, hogy jó lenne 
már a kéziratokkal nemcsak a végstádiumban foglalkozni, hanem 
még korábban, s ez lenne az én feladatom. Én ezt viszont csak úgy 
vállaltam, ha korrektort is alkalmazunk továbbra is, ezért vettünk 
is föl egy újat, én pedig attól fogva csak szerkesztői feladatokat lát-
tam el, a kéziratokat gondoztam, a szerzőkkel tartottam a kapcso-
latot. 

− Megjelent az első regényed, a Diogenész kertje…
− Sokat vacilláltunk akkor, mert hát ez volt az első regényem, 

s nem akartam sokat várni. Türelmetlen alkat vagyok, szerettem 
volna, ha megjelenik minél előbb. Azóta is jellemző rám, hogy 
addig nem tudok semmi újba kezdeni, amíg le nem zárul a régi. 
Márpedig egy regény akkor készül el, amikor megjelenik, amed-
dig nincs a polcokon, nem tudom lezárni magamban. Visszatér-
ve a Diogenész kertjére, én magyarországi kiadókkal nem álltam 
kapcsolatban, és azt is tudtam jól, hogy első regényre nem olyan 
könnyű kiadót találni. Ha teljesen ismeretlenül elkezd az ember 
házalni, nagyon hosszú idő, amíg sikert ér el…

− Azért teljesen ismeretlen nem voltál már…
− A szalmakutyák szigetének volt visszhangja, de nem nagy, 

szűk körben voltam csak ismert, semmi esetre sem annyira, hogy 
könnyen szóba álljanak velem a kiadók. Viszont abban az időben 
szóba került már, hogy a Tiszatáj adna ki könyveket, hogy a port-
fóliót ezzel is bővítenénk, erről Olasz Sándorral többször beszél-
gettünk már. Én pedig legyőztem a skrupulusaimat, és fölaján-
lottam Sándornak, hogy indítsunk az én regényemmel, legyen 
ez egy próba, hogy tudunk-e könyvet kiadni, tudjuk-e terjeszte-
ni… Végül elindult a Tiszatáj Könyvek sorozat – a regényemmel. 
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Annus Gáborral nagyon jól elszórakoztunk. Terveztük a borítót, 
felkerestük a könyvesboltokat, szerveztük a terjesztést. Még nem 
voltak nagy hálózatok, külön-külön ajánlgattuk mindenkinek. 
Nem volt egyszerű. De legalább nem más regényén tanultunk, 
nem más szerző keseredett el − hanem én. 

− Azt azonban fontos megjegyezni, hogy az első regényedben 
máris teljes fegyverzetben állsz elő. Azok a jellemzők, amelyek az-
óta is meghatározzák a prózádat, szinte kivétel nélkül ott vannak 
a Diogenész kertjében. Gondolok elsősorban a történetközpon-
túságra, ami ma már nem hangzik nagy kunsztnak, de 1997-ben 
még javában a szövegirodalom a menő Magyarországon. Nyilván, 
aki ismerte a novellista Hász Robit, az nem lepődött meg azon, 
hogy a regényíró Hász Robi is történetet mesél, amelyben még a 
fantasztikumtól sem riad vissza. S ha mindehhez hozzátesszük, 
hogy Magyarország legrégebb óta működő irodalmi lapjának 
egyik szerkesztőjéről és a lap könyvkiadói portfóliójának nyitó-
darabjáról van szó, akkor ezt bizony akár bátor és programadó 
cselekedetnek is nevezhetjük. Jóval később mondtad, hogy „azért 
vagyunk mi, mesemondók, igricek, költők és írók a világon, hogy 
az igazságokon túl elmondjuk az embereknek a történeteket is”, de 
már ekkor ennek a gondolatnak a jegyében dolgoztál.

− Ma már valóban látszódhat úgy, hogy ez egy felépített prog-
ram, de én sosem gondolkodtam programszerűen, nem akartam 
programadó lenni. Annak, hogy így írtam és így írok, az oka egy-
részt alkati, másrészt élménybeli. Mindig történetközpontú pró-
zát olvastam. Kísérleteztem mással is, de nem tetszett. Olyan lett 
az első regény, amilyenek a novellák voltak. Ha valaki évtizede ír 
egy bizonyos típusú novellákat, akkor a regénye sem lesz teljesen 
más, ez igen valószínű…

− Azért egy új elem mindenképpen megjelenik: a novellákban 
önéletrajzi motívumok nincsenek, a regényben annál inkább − 
többek között a környezetváltozás, a beilleszkedés nehézségei, az 
idegenségből az otthonosság felé való törekvés… 

− A 90-es évek meghatározó időszak volt számomra és a csa-
ládom számára. Az átköltözés és minden, ami azzal járt… Ez 
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megkerülhetetlennek tűnt a regényben, természetesen. Egy no-
vellában ki lehet választani egy pillanatot, s azt bemutatni, de a 
regénynek tere és ideje kell legyen, ott zajlik az idő. Másrészt hi-
telesíteni is kell a figurákat. A novellánál is, természetesen, de ott 
nem kell mindenre kiterjedően megrajzolni az alakokat, ott elég 
a skicc, a regényben viszont el kell hitetni az olvasóval, hogy ez a 
hős tényleg létezik, hogy igazi, hús-vér személy. Első regényében 
az ember többnyire magához nyúl, saját életét veszi alapul. Ké-
sőbb már tud távolabbi dolgokról is írni, de az első a legtöbbször 
az író életéből fakad. A kezdőnek mindig önmaga van kéznél. 
Másrészt esetemben azért is kellett a realitás, mert, amint em-
lítetted, ebben a történetben van fantasztikum, egy sci-fi-szerű 
szál, de ezt le kellett kötni a földhöz. Én imádom a fantasztiku-
mot, de képtelen vagyok csak azt írni, nekem kell valami, ami a 
realitáshoz kapcsolja. A puszta, meztelen fantasztikum számom-
ra parttalan. A léghajót kössük le a földhöz, aztán hadd lebegjen. 
Nos, a Diogenész kertjében én voltam az a kötél, az a tőkesúly, 
ami a valósághoz kötötte a léghajót. 

− Négy év múlva, 2001-ben következik a Végvár. Amiben még 
mindig ott vagy magánemberként is…

− Igen, ott vagyok, de ez azért nagyobb játék. Eltávolodtam. És 
be kell vallanom, rám is hatott a szövegirodalmi divat, mert azt 
vettem észre, a szakma ezt várja tőlem is. És az ember az elején 
még elköveti azt a hibát, hogy ha kiderül, nem azt várták, amit 
nyújtott, hát megpróbál mást, megkísérel megfelelni az elvárá-
soknak. 

− Korábban beszéltünk egyszer arról, hogy a Végvár idegen 
nyelvű kiadásaiban nem szövegfolyamként tördelték a könyvet, 
hanem hagyományos módon, a párbeszédeket például hagyomá-
nyos dialógus-formában. Kaptál is egy díjat a római könyvtárak 
olvasóitól ezért a regényért…

− Igen, ez így van, miközben nemcsak a szöveggel való játék mi-
att olvasztottam be a dialógusokat, ennek volt egy másik értelme 
is, ezzel ugyanis elmostam az időt. Ha úgy olvas az ember, hogy a 
párbeszéd tradicionálisan jelenik meg, gondolatjelekkel, minden-
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nel, ott könnyen érzékeli az időt, ha ezt a szövegfolyamban olvassa, 
elmaszatolódik az idő. Ezáltal vált álomszerűvé a regény. Úgy érez-
tem, ez kell. Ma már látom, hogy nem volt feltétlenül szükséges, 
s ezt a fordítások kiadásának hagyományos tördelése bizonyítja. 
A Végvár egyik nagy tapasztalata éppen ezért az volt számomra, 
hogy nem szabad hagyni, hogy a divatok befolyásoljanak. Azok 
jönnek-mennek, nem kell velük foglalkozni. Az ember ragaszkod-
jon ahhoz, amihez ért, ami megy neki. Lehet játszani, persze, nem 
is zárkóztam el tőle később sem, de soha nem programok mentén, 
vagy irodalomelméleti igények miatt.

− Harmadik regényedben, ebben a nagyívű történelmi regény-
ben, A kündében aztán eltűnik Hász Róbert, már nincsenek pár-
huzamok a saját életeddel, és ez az első nagy történelmi vállalko-
zásod is...  

− A künde nagy szerelmem. Talán sosem élveztem annyira az 
írást, mint akkor, amikor azt írtam. Viszonylag sokáig is dolgoz-
tam rajta, ami nem jellemző rám, bár közbejött egy költözés is, 
Szegedről kiköltöztünk a Szegedhez tartozó Szentmihályra, ez is 
megakasztotta a munkát, de mindent összevetve majdnem há-
rom évig írtam. Minden írónak elérkezik az életében az a pil-
lanat, amikor nagy regényt akar írni. Nagyot, nagy N-nel. Hát, 
nekem A kündével érkezett ez el. Nem volt vita magammal, hogy 
ennek a nagy regénynek történelminek kell lennie. Hogy mikor 
játszódjon, az már problémásabb volt. Felmerült Mohács, de a 
hódoltságról viszonylag sok mű született már, a honfoglalás és 
az államalapítás közötti időszakról azonban meglehetősen ke-
vés. Ebből a korszakból nem sok forrás áll rendelkezésre, ami tág 
teret biztosít a fantáziának, ugyanakkor a kereteket mégis meg-
szabja. A tények olyanok, mint a szigetek a tóban, ezért lehetővé 
teszik a mítoszteremtést. És egy kis posztmodern játékot azért itt 
is alkalmaztam: a háromszintű narrációt. 

− A Végvár még a Tiszatájnál jelent meg, A künde azonban 
már a Kortársnál, 2006-ban. Miért váltottál?

− Jó kis műhellyé nőtte ki magát a Tiszatáj Könyvek addig-
ra, de nem tudta felvenni a versenyt a nagyobb kiadókkal sem a 
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terjesztés, sem a recenziók szervezése, sem sok más szempont-
ból. Ezért úgy gondoltam, váltok. Először nem a Kortárs került 
képbe. Két kiadónak küldtem el, egy nagyon nagynak, amelyik 
nem is reagált, egy kisebbnek, amelyik azt jelezte, csak három év 
múlva lesz kapacitása a kiadásra, és akkor Zalán Tibor javasolta 
a Kortárst. Akkor még Mátis Lívia volt a kiadó vezetője, s ő rög-
vest le is csapott a regényre, és nagyon flottul ment minden attól 
kezdve. Ez akkor sem változott, amikor Horváth Bence vette át 
a kiadót, vele is remek együtt dolgozni. Emberléptékű kiadó a 
Kortárs, és ez számomra fontos. 

− A künde után következett egy novelláskötet, majd a Júliával 
az út…

− A novelláskötetbe A szalmakutyák szigete néhány darabja és 
ugyanannyi új novella került. Két évvel A künde után jelent meg, 
akkor már dolgoztam a Júliával az úton, de még nem volt olyan 
állapotban, hogy kiadható lett volna, a kiadó viszont könyvhétre 
szeretett volna valamit tőlem, ezért állítottam össze egy „váloga-
tott és új novellák”-tematikájú könyvet, utólag úgy érzem, kicsit 
elsietve, meggondolatlanul, inkább várni kellett volna, hiszen a Jú-
lia akkor már közel járt a befejezéshez, és 2010-ben meg is jelent.

− És vele együtt visszatért Hász Robi, a magánember is…
− Igen, az már megint egy kicsit önéletrajzi… Én nem akar-

tam azt írni, de valahogy úgy sikerült. Volt egy tengernosztalgi-
ám azokban az időkben, hiszen én másfél évig éltem az Adrián. 
Akkoriban fedeztem fel a Google Earth-öt, és megnéztem azokat 
a helyeket, ahol katonáskodtam, s ettől fölébredt bennem a nosz-
talgia… Nem önéletrajzi regény lett azért, messze nem, de tagad-
hatatlanul önéletrajzi motívumok vannak benne. Egyébként, ha 
Füst Milán le nem lövi, akkor a Feleségem története címet adom 
neki, mert lényegében a feleségem családjának a történeteit, em-
lékképeit gyúrtam össze, írtam át, s fűszereztem a saját katona-
élményeimmel. 

− Így már érthető, miért jelenik meg ebben a könyvedben az 
anektodikusság, ami korábban nem volt rád jellemző. Ebben a 
regényben viszont rengeteg mikrotörténetet mesélsz el…
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− Igen, hiszen itt ezekből építkeztem. Sok-sok pici sztorim 
volt, ezeket kellett elhelyeznem. Az a történet például, hogy egy 
német katona egy bánáti családtól elviszi a zongorát azzal az ígé-
rettel, hogy egy másik billentyűst hoz helyette, aztán beállít egy 
írógéppel, teljesen valós, a feleségem családjával esett meg, ők 
ugyanis bánátiak, s a Bánát német megszállás alatt állt. De nem-
csak ez, a legtöbb epizód valós alapokon nyugszik.

− Közben, 2011-ben komoly veszteség érte a Tiszatájt (és az 
egész magyar irodalmat): elhunyt Olasz Sándor, s a főszerkesztői 
székben te követted.

− Két évig nem is írtam semmit. Rám szakadt a Tiszatáj, hogy 
így fogalmazzak. Meg kellett oldani egy rakás problémát, új szer-
kesztőséget fölállítani, az anyagi kérdéseket rendbe rakni, és így 
tovább. Éjszakákon keresztül nem aludtam, mert attól retteg-
tem, hogy három hónap múlva nem lesz anyagunk. Hála Isten-
nek, mára eljutottunk oda, hogy túl sok is van. De ez egy olyan 
út volt, amin végig kellett menni, és bele kellett tanulni. Hiába 
voltam én sokáig a Tiszatáj szerkesztőségének a tagja, hiába dol-
goztam Olasz Sándor mellett, egészen más helyzet az, amikor az 
a felelősség a te válladat nyomja, és nem a társadét. Ez rátelepe-
dett az írói munkámra is, s bár 2011–12 körül elkezdtem írni egy 
regényt, lassan haladtam vele. Azóta rájöttem, mit kell tennem: 
nyáron tudok regényt írni, nincs más lehetőségem. Két hónap 
alatt meg kell írnom, különben nem lesz kész, mert a szerkesztői 
feladatok elveszik az időt. 

− Amit 2011-ben kezdtél, az a Vénusz vonulása, egy újabb tör-
ténelmi regény, amely 2013-ban jelent meg. A főszereplő, Sajno-
vics János miatt ettől a könyvtől sokan egészen mást vártak, mint 
amit végül kaptak.

− Így van. Nem finnugor, és nem is összeesküvés-elméleteket 
felállító vagy éppen leleplező regény lett. Még valamikor a 90-es 
évek végén került a kezembe Sajnovics János naplójának fordí-
tása, azóta olvasgattam, és belém fészkelte magát ez a történet, 
hogy a vardöi utat meg kellene írni. Aztán mindig prolongáló-
dott, mert nagyon nagy falat. Rengeteg kutatást igényelt. A re-
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gény Sajnovics útjáról szól Vardöre, hogy a Vénusz Nap előtti 
átvonulását megfigyelje. Jezsuitaként utazik a társával, miközben 
a jezsuitákat ebben az időszakban, a XVIII. század végén már 
bizony sok helyen üldözik. Ráadásul utazási regényt sosem ír-
tam, ezt is ki kellett tapasztalnom. Többször nekikezdtem, több-
ször átdolgoztam, volt olyan változata, amelyben az idősíkokat is 
kevertem, míg végül rájöttem, hogy ezt lineárisan kell megírni, 
nem lehet másként. Most úgy látom, a regény első fele rátelep-
szik a másodikra, az utazás elnyomja a vardöi eseményeket és az 
ott kibontakozó transzcendens szálat. Ha most írnám, a szigeten 
lenne a hangsúly, de hát ez egy ilyen regény lett.

− Jó regény lett, szerintem, és a vardöi rész kifejezetten az. Ez az 
északi sziget önmagában is izgalmas, és például az is remek meg-
oldás, ahogy a sarkköri vidék jellegzetessége, a fény hiánya, a fény 
fölértékelődése szimbolikusan erősíti a transzcendens szálat… 
De Vardö után visszatértél a Kárpát-medencébe, következett a 
disztópikus Ígéretföld, ezúttal a Fórumnál.

− Úgy gondolom, ez inkább egy nagy elbeszélés, nem föltétle-
nül regény. A Kortársnak föl is ajánlottam, de kevés volt, s ma-
gam is úgy vélem, hogy egy novelláskötet fődarabjaként erősebb 
lehetett volna. Csak hát nem voltak novelláim… No, akkor talál-
koztam Virág Gáborral, aki nyaggatott, hogy vajdaságiként adjak 
valamit a vajdasági kiadónak, én pedig ezt adtam, a kiadó pedig a 
formátummal megoldotta, hogy regénynek is nézzen ki. 

− Ökológiai katasztrófa, sajátos, mintegy fordított migráció, 
antiutópia – sok izgalom és érdekesség került azért ebbe a rövid 
kötetbe.

− Sokan azt is hitték, hogy a migráció hatására írtam, holott 
nem, ez korábbi, a 2015-ös migrációs hullám idején már meg is 
jelent. Ráadásul itt egy nyugat-keleti irányú, Európán belüli mig-
rációról van szó. Ha valós eseményeket kellene megneveznem 
előzményként, akkor a Krím orosz megszállását mondanám, mert 
az okozott egy pánikot akkoriban, hogy az oroszok majd nem áll-
nak meg ott, és eljön a világvége. Ezenkívül egy hírt is olvastam 
akkoriban, hogy a hollandok alapítottak egy falut Magyarorszá-
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gon – hát innen jött a holland enklávé ötlete. Nem volt komplex 
történet, amikor elkezdtem írni, csak a posztapokaliptikus han-
gulat volt meg. Olyan az egész, mintha fognál egy drónt, és pár 
napig körbeutaztatnád a jövőben. Nem kommentálsz semmit, 
csak leírod, amit a drón lát. Ez cudar nehéz feladat egyébként…

− A következő regényed, a Fábián Marcell pandúrdetektív ti-
zenhárom napja pedig történelmi krimi, hiszen 1902-be helye-
zed a cselekményt, a délvidéki Zombor városába, amelynek mai 
arculatát meglehetősen jól ismered. A szereplők oroszlánrésze 
is ugyanúgy létezett a valóságban, amiképpen a helyszín. Ilyen 
esetekben pedig az olvasóban óhatatlanul fölmerül, hogy maga a 
sztori is valamely valóságos eseményen alapulhat. Zomborban a 
XX. század elején csakugyan történt egy gyilkosságsorozat, mint 
a regényben?

− A legjobb tudomásom szerint nem. Ha visszamegyünk a 
kezdetekhez, először is volt egy ötlet. Olyan értelemben, hogy 
szerettem volna egy századfordulós, szecessziós krimit írni. Még 
nem tudtam a helyszínt. Volt egy fejezetem, méghozzá az, ame-
lyikben a főszereplő és Winter úr, a detektívtársa ebédelnek egy 
étteremben, és beszélgetnek. Ez a rész mindenféle előzmény és 
következmény nélkül megszületett, ez egy miliő, egy hangulat, 
amit megragadtam, leírtam. Lehet, hogy novellának indult vol-
na, de még ezt sem tudtam. Még helyszíne sem volt, még nem 
tettem Zomborba, csak egy századelős atmoszférát éreztem 
meg: keménykalap, revolver, konflis, és ehhez társult egy törté-
netcsíra. Ez egy évig állt, míg aztán 2017 nyarán, valamikor július 
elején, időm is volt, kánikula is volt, az ember nem szívesen moz-
dult ki otthonról, s akkor elővettem ezt a kezdeményt, megfo-
gott újra ez a téma. S akkor döntöttem el, hogy ezt én Zomborba 
teszem − mert valahová tenni kell, egy szecessziós regényt nem 
írhat az ember egy fiktív világban, az komolytalan, nincs hitele-
sítve a történet.

− Illetve az már egy másik műfaj, mondjuk, steam punk lenne…
− Igen, az már egy egészen más dolog, akkor az abszurd lesz 

és szürreális, de nem erre volt hangulatom. És úgy voltam vele, 
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hogy ha már századelő, akkor miért ne legyen olyan miliő, amit 
ismerek? Legalábbis azt gondoltam, hogy ismerem. Mindenesetre 
közel áll hozzám. Csakhogy ekkor jöttek a gondok: igazából nincs 
átfogó helytörténeti munka Zomborról, kiváltképpen nem a Mo-
narchia korából. Ez végső soron érthető, hiszen ki írta volna meg? 
Amikor meg kellett volna írni, mi még nem írtuk meg, az új ha-
talom meg már nem írta meg, legalábbis nem ment odáig vissza. 
Úgyhogy morzsánként szedegettem össze az információkat. A 
legfontosabb forrás, a kútfő az a Bácska című újság volt, annak is 
a netes változata, mert azt fölpakolták a világhálóra. Annak az év-
folyamait böngésztem, és ott jöttek be a nevek, a valós személyek, 
a pozíciók, a kis intrikák. És lényegében én kölcsönvettem eze-
ket a figurákat, de valós alapja a történet központi szálának nincs. 
Akad, aminek van, például Gozsdu Elek tényleg Zomborban volt 
főügyész abban az időben, az újságot valóban Bitterman adta ki, ő 
volt a lap tulajdonosa, a lapba tényleg írt egy Baloghy nevű újság-
író, a Falcione család a valóságban is a város egyik leggazdagabb 
famíliája volt, a mai értelemben egyfajta oligarchák voltak. A fő-
szereplő, Fábián Marcell viszont teljesen költött személy. Ráadásul 
a központi helyszínt, a megyeházát én régóta és nagyon jól ismer-
tem. Én oda rengeteget jártam, s akkoriban is úgy hívták, hogy 
megyeháza, pedig régóta nem volt már megye, de mi, doroszlóiak 
mindig is megyeházának hívtuk, úgy tűnik, öröklődött ez az elne-
vezés. A belügyminisztérium épülete volt, ott volt a rendőrség, ott 
kellett intézni az útlevelet, egyebeket. Ugyanazon a boltíves kapu-
bejárón keresztül, ugyanazokon a macskaköveken tapodva men-
tem be oda, mint amin a Monarchia korában jártak az emberek, 
még a sárga festék, amivel befestették, az is vélhetően a Monar-
chia idejéből származott. Olvastam, hogy az előtte lévő parkot is 
az 1800-as évek végén alakították ki, s végül a sok kis mozaikból 
összeállt, hogy ez az a korszak és ez az a helyszín, amire nekem 
szükségem van. Megtaláltam a kort, a várost, s akkor már csak a 
történetet kellett hozzá keríteni. Az meg menet közben alakult. 

− Mivel ilyen erős a személyes kötődésed a helyszínhez, s példá-
ul a szerb–magyar viszonyulások több példáját fölmutatva a mai 
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korra is utalsz a könyvben, fölmerülhet az is az olvasóban, hogy 
nem kulcsregénnyel van-e dolga.

− Hát, igen, és amikor a történet elkezdett íródni bennem, s 
elhatároztam, hogy Zomborba helyezem, akkor nem tehettem 
meg, hogy nem viszem húsz kilométerrel arrébb, szülőfalumba, 
Doroszlóra. A mellékszálat, ami fölmerül a regényben, tehettem 
volna akár Szilágyira, vagy Kupuszinára is, de… hát, gondoltam, 
hadd legyek már ennyire részrehajló, és a saját szülőfalumat hoz-
tam be. Az említett mellékszál sváb szereplői is minta alapján 
formálódtak, hiszen 1945, a kitelepítés előtt Doroszlón rengeteg 
sváb élt, és az a sárga eifurtos ház, amit a regényben leírtam, az 
bizony a mai napig ott áll a templommal szemben, balra, srégen. 
Ilyen értelemben tehát jogosan vetődhet fel ez a kérdés, ugyan-
akkor nem hiszem, hogy a szó teljes értelmében kulcsregényről 
lenne szó.

− És miért lett krimi ez a történet?
− Ez érdekes… Nem tudom. Annyi mindent írtam már: írtam 

sci-fit, írtam történelmi és művelődéstörténeti regényt, krimit 
viszont még nem írtam. És adta a hangulat. Az a ködös századelő 
kívánta, az hozta elő belőlem. Úgy éreztem, ehhez az atmoszfé-
rához kell egy titok, kell egy rejtély, márpedig a krimi az rejtély. 

− A krimi mint műfaj komoly kihívás. Egyfelől nagyon sok sza-
lagon gyártott, irodalmi értelemben nem igazán jól megformált 
zsánerkrimi születik, ráadásul ezt a műfajt általában a könnyű 
műfajok közé sorolják, holott ez durva általánosítás. Másfelől a 
krimi történetének muszáj izgalmasnak lenni, a feszültséget fönn 
kell tartani, a szerkezet sem elhanyagolható szempont…

− Mint már arról szó volt, első olvasási élményeim a sci-fik 
meg krimik voltak. És valóban sokféle krimi létezik, változatos 
a színvonaluk. De egyvalamit még a gyengébb krimiszerzők is 
tudnak, ez pedig az írástechnika. Tehát tudnak dialógusokat írni, 
tudnak történeteket szerkeszteni, és tudják vezetni a hőseiket a 
történetben, s ezt valahogy jó ötvözni minőségi irodalommal. 
Arról nem is beszélve, hogy a gyakorlott krimiolvasók kifejezet-
ten figyelmesen olvasnak. Velük nem lehet játszani, mert kibuk-
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nak az elvarratlan szálak, a felületesen megalkotott jelenetek. A 
krimiolvasónak van rutinja, őt nehéz „megvezetni”, számomra 
pedig ez is kihívás volt. 

− A krimit nagyon meg kell szerkeszteni, s a Fábián Marcell-
történetek, hiszen azóta megjelent egy újabb, meg is felelnek en-
nek a követelménynek. Van az első Fábián Marcell-regényben egy 
olyan szál, amely viszonylag korán felbukkan, de csak a könyv 
végén nyer jelentőséget. Kicsit olyan módon, mint a hollywoodi 
filmekben: ha egy pisztolyt egyszer megmutat a rendező, akkor 
annak el is kell sülnie. Ez egy tudatos folyamat volt, komoly váz-
latokkal, előtanulmányokkal akár, vagy ösztönösen alakítottad a 
történetet? 

− Egyrészt igen, másrészt azonban, amikor elkezdtem írni, 
nem tudtam, hogy pontosan miről fog szólni. Ez nem egy előre 
megkomponált regény. Agatha Christie-ről mondták azt, hogy 
mosogatás közben találta ki a történeteit, s amikor leült írni, ak-
kor már nagyjából tudott mindent, ismerte az elejét, közepét, vé-
gét az adott regénynek, amin éppen dolgozott, s miközben írta, 
jól látta, hogy hová fog kifutni. Nos, én ezt nem láttam, menet 
közben alakult. És lehet ez is egy jó módszer, mert bennem is 
fönntartotta a kíváncsiságot, hogy na, ebből miként jövök ki? 
Végignyomoztam ezt a regényt az írása közben. Gyakorlatilag 
amikor az olvasó megtudja, amikor számára kiderül, hogy ki a 
gyilkos, akkor – no, nem mondom, hogy számomra is akkor de-
rült ki, de akkor hoztam meg a döntést, hogy merre fog menni, 
és hogyan fog befejeződni a történet. Ez azért jó, szerintem, mert 
nincs mesterségesen elmismásolva semmi, nem kellett eldug-
nom a tettest, mert magam sem tudtam, ki lesz az.

− Miért és mikor jutottál arra, hogy folytatnod kell Fábián 
Marcell történetét?

− Amikor az első kötetet elkezdtem írni, akkor még nem gon-
doltam erre, sőt, azt sem hittem, hogy én ilyenre alkalmas va-
gyok. Még akkor, amikor megjelent, akkor sem merült fel ben-
nem, már csak azért sem, mert egészen máson törtem a fejemet, 
mást akartam írni. Aztán, ahogy szállingózni kezdtek a visszajel-



82
I   r   o   d   a   l   m   i

zések − kiadótól, olvasóktól, kritikusoktól −, gondolkodóba es-
tem, hiszen szinte minden második kritika azzal végződött, hogy 
jó lenne levenni a második kötetet a polcról. Elgondolkodtam, 
hogy üsse kő, megpróbálom. Ez nekem nagyon új volt, hiszen 
amolyan újrahasznosított karaktereket kellett foglalkoztatni. 
Ilyenkor kétféle olvasóval kell számolni: az egyik, aki ismeri az 
előzményeket, a másik, aki nem. Az egyiknek nem szabad túl 
sokat mondani, a másiknak nem lehet túl keveset, valahogyan 
arányban kell tartani az „információáramlás”-t.

− Ez tökéletesen sikerült, az én olvasói meglátásom szerint…
− Ha így van, annak örülök, mert ettől féltem a legjobban. Eb-

ben a könyvben olyan karakterekkel találkozunk, akiket egyszer 
már leírtam, újra pedig nem szerettem volna ezt megtenni, az 
már terhes, ráadásul annak, aki olvasta az első részt, kifejezetten 
zavaró. Meg kellett hát találnom az arany középutat. Ez komoly 
kihívás volt számomra. Vagy inkább mondjuk úgy, hogy próba-
tétel elé állított a feladat, s kíváncsi voltam, átugrom-e a lécet. 

− A borítószöveg Fábián Marcellt a magyar Poirot-ként aposzt-
rofálja. Érthető ez, hiszen a borítószöveg fontos feladata a figye-
lemfölkeltés, a marketing, ha azonban szigorúan vesszük, Fábián 
Marcell igen messze áll Poirot-tól…

− Poirot-val mint hasonlítással én sem tudok egyetérteni, 
de már későn vettem észre, hogy ez került a borítóra. Ha már 
hasonlítani kellene, akkor egy kanadai filmsorozat főhőséhez, 
Murdock nyomozóhoz hasonlítanám, az ő alakjára valóban em-
lékeztet Marcell: ugyanaz a korszak, ugyanaz a keménykalapos 
világ, kicsit a habitusuk is rokon. Marcell és Poirot habitusa vi-
szont rendkívül távol áll egymástól. 

− Azért az, hogy Fábián Marcellt hírbe hozták Poirot-val, fölvet 
egy másik kérdést, vagy inkább asszociációt is. Jelesül azt, hogy 
Poirot számos történet hőse – vajon Fábián Marcell sem csak két-
szer lép színre?

− Hát, hogy lesz-e harmadik rész, azt sokáig nem tudtam. Vár-
tam az impulzusokat. Hogy lesz-e igény rá, mert ha igen, akkor 
semmiképpen nem zárkózom el előle. Ha úgy láttam volna, hogy 
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az olvasók nem szeretnék, akkor nem ragaszkodtam volna hozzá, 
más ötleteim is vannak. Szeretem a változatosságot. Nem taga-
dom ugyanakkor, hogy nekem is megtetszettek ezek a karakterek, 
akikkel a két Fábián Marcell-regényben dolgoztam. Megszerettem 
őket. Jó velük dolgozni, jó őket építeni az időben, vinni őket egyik 
évről a másikra, látni, miként fejlődnek. Itt már egy, illetve több 
családregény is kibontakozik a háttérben, Marcell családjáról is 
egyre többet tudunk, Milorád famíliája is jobban megmutatkozik, 
s ez így marad majd, és talán még erősödik is a harmadik regény-
ben, amellett, hogy még mindig lesz egy markáns, erős krimiszál. 
Mert most már biztos, hogy lesz harmadik rész.

− Esetleg már körvonalazódik is benned?
− Annyit talán meg lehet súgni, hogy az már nem a Bácskában 

játszódik majd. Kimozdítom Marcellt − és egy kicsit magamat 
is − a komfortzónájából, elviszem Erdélybe, a hegyek közé, egy 
úri kastélyba. 

− Azt már elárultad, hogy nem az a fajta szerző vagy, még kri-
miírás esetén sem, aki mérnöki pontossággal megtervez mindent. 
Magyarán, miközben írtad a regényt, magad sem tudtad előre a 
nyomozás eredményét. A második kötetnél sem változtattál ezen 
a munkamódszeren? 

− Magának a bűncselekménynek, a halálozások okának a kivá-
lasztása tudatosabb volt most, mint az első rész esetében, azon-
ban ezúttal sem akadályoztam a történetet abban, hogy önmagát 
alakítsa.  

− Rendkívül speciális ez a bizonyos halálozási ok… 
− Igen. Ez így van. Nem mellesleg egy történelmileg hiteles je-

lenségről beszélünk, amit táncoló pestisnek is neveztek. Én erről 
régóta tudok, azt azonban nem tudom, mikor ötlött föl bennem, 
hogy használjam a regényben. Azt viszont gyorsan beláttam, 
hogy az az előnye, hogy ez egy történelmi jelenség, amit nem kell 
megmagyarázni. Ez van, ez adott. Tulajdonképpen egyfajta tö-
meghisztériáról van szó, magukat a halálba táncoló emberekről.

− Ez azért is izgalmas, mert a középkor egyik legsajátlagosabb, 
szimbolikus-allegorikus misztériuma a haláltánc, amelynek mo-
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tívumait jól ismerhetjük Madách Az ember tragédiája londoni 
színéből éppúgy, mint Arany János Bolond Istókjából vagy Híd-
avatásából, de ezek szerint ennek a nagy középkori misztériumjá-
téknak van reális ihletője…

− Van bizony! Valószínű, hogy az anyarozs okozta ezt a töme-
ges hallucinációt, hisztériát. De ez nincs bizonyítva. Azonban fő-
leg olyan területeken történt, ahol rozst termesztettek, és kivált 
csapadékos időben, ami a gombáknak kedvez. A mi vidékünkön 
korábban nem volt szokásban rozsból kenyeret sütni, ezért erre-
felé ez a jelenség nem is volt jellemző. Na mármost, nem kizárt, 
hogy az költői túlzás, amit a regényben megírtam, mert individuá-
lis példa nincs a történelemben, ez a betegség, ez a valami mindig 
tömegesen jelentkezett, de hát, ami a középkorban közösségi ese-
mény, az a modern korban miért ne lehetne individuális? Minden-
esetre, a korábbi kérdéshez visszatérve, a bűntény specifikumából 
fakadóan tudnom kellett előre bizonyos dolgokat. A tettest nem, 
azt nem is szeretem tudni. Ám mivel a halálesetek nem hétköz-
napiak, ez befolyásolta, illetve bizonyos fokig meg is határozta a 
dramaturgiát, a történet menetét. De eddig sem tettem, és tovább-
ra sem fogom előre kitalálni a gyilkost. Számomra az izgalmas, 
amikor magával Marcell-lel bonyolítjuk a cselekményt, keressük 
a megoldást, kutatjuk, hogy mi lenne az ideális. No, nem az igaz-
ságérzetem miatt, hanem olyan szempontból, hogy az olvasónak 
mi lehet majd a legjobb. Marcell, persze, eközben is az igazságot 
keresi, én viszont közben azt a lehetőséget próbálom kibogarász-
ni, ami a legkevésbé valószínű, s ezért a legjobb nyitva hagyni a 
kérdést a legvégéig – a magam számára is. Hiszen, ha előre kita-
lálom a gyilkos személyét, félő, hogy el fogom árulni idejekorán. 
Pusztán azzal, hogy „másképp nézek rá” a regényben, ezért szerin-
tem a legjobb ezt nem piszkálni. Ha az ember hagyja a történetet, 
hogy vájja ki szépen a maga útját, akkor előbb vagy utóbb elvezet 
a megoldáshoz, mert ha már mindenkit kizárunk, aki fölmerül, a 
végén már csak egy, vagy nagyon kevés lehetőség marad. 

− Az első részben marginális szerep jutott csak a Fábián Mar-
cell idejében Zomborban főügyészkedő Gozsdu Eleknek, a má-
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sodik kötetben azonban tágabb teret engedsz neki. És megjelenik 
a színen Jókai is, akit úgy láttatsz akár egy idősödő hollywoodi 
filmsztárt. Mint ahogy voltaképpen a maga korában az is volt.... 

− Jókai fölbukkanása mintegy a véletlen műve. Amikor eldőlt, 
hogy a regény Fiuméban indul, akkor eszembe jutott, hogy Jó-
kainak volt Abbáziában egy villája, és a nyarak egy részét rendre 
ott töltötte. És ha már a két nagy ember, Marcell és Jókai, mind-
ketten egy helyen vannak, hát miért ne találkozzanak? Az is igaz, 
hogy abban az évben Jókai vélhetően nem volt Abbáziában, de 
hát meg lehetett ezt könnyen oldani egy kis fikcióval. Jókai sze-
repeltetése aztán azért bizonyult jó ötletnek, mert ki tudtam 
vele mondatni, amit vélhetően magam is gondolok Marcellről. 
Nincsenek ma már hősök, állítja Jókai a regényben, csak száj-
hősök, csak ripacsok. És ezután gyakorlatilag megadja Marcell 
szerepét: legyél te a hős, fiam! A másik író-szereplőt, Gozsdut 
nem akartam én ennyire előtérbe helyezni, de az egyik kritikus, 
nevezetesen Bán Zoltán András megemlítette Gozsdu híresen 
szép szerelmes leveleit Weisz Annához, s ezekben én megérez-
tem a potenciált. Így került a szerelmeslevél-szál a történetbe, és 
így kapott jelentősebb szerepet Gozsdu. 

− Köszönöm szépen a beszélgetést!


