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Pruzsinszky Sándor

Keserű

Deddyt, a keserű bohócot nem kedvelte senki. Mindenkihez volt 
mindennap egy-egy goromba szava. Különösen Lillyt, az Afrodi-
té Cirkusz ifjú légtornásznőjét szerette megcélozni beszólásaival.

Most is, ahogy ott állt a manézs és az üres nézőtér sarkán, fej-
csóválva figyelte, ahogy Lilly, „az angyali légtornász” – ahogy 
a plakát hirdette – „különleges, a maga nemében páratlan 
szabadulószámát” próbálja. Igazából nem lehetett tudni – talán 
ő maga sem tudta volna konkrétan megnevezni –, mi piszkál-
ja Deddyt a szép légtornászlány mutatványában, hacsak nem a 
merészsége. Lilly ugyanis a manézsban térdelt, kalitkába zárva, 
s a hátából két hófehér angyalszárny nőtt ki. „Micsoda blődség”, 
morogta a bohóc jól hallhatóan, miközben az ingujjra vetkezett 
zenekar dobpergésére a lány, szétfeszítve a kalitkát, mintha re-
pülne, felemelkedett a zsinórpadlás felé. Angyalszárnyain kék, 
zöld, piros fények játszottak, miközben, átugorva egy trapézra, 
mint a vadászó kőszáli sas, egészen szélesre tárta őket. A test-
hezálló akrobatamezét ágyéktájon és a melle körül flitterek bo-
rították, aranyszőkére festett haja zuhatagosan lobogott. Kipiro-
sított ajkán műmosoly. Csak az nem kívánta meg, akiben béna 
harag rágott. Odafent, a trapézon a lány érzéki, egyben ironikus 
mozdulattal domborította ki mellét, riszálgatta szív alakú fene-
két, és kihívóan a bohócra hunyorgott.

Deddy elfordította a fejét, mintha szemébe hullott volna a gu-
nyoros kacsintás. Többen – a társulat tagjai közt terjedő plety-
ka szerint – tudni vélték Deddy látható ellenszenvének okát: 
állítólag Lilly rajtakapta a bohócot, amint bekukucskál öltözője 
kulcslyukán. A szép artistanő ifjonti gőgjében azt merte volna 
kérdezni Deddytől: „Keresel valamit, púposkám?” Ez persze csak 
cirkuszi legenda. Mégis, mi tagadás, van némi igazság benne: 
Deddy háta ugyanis, enyhén szólva, nem egyenes: inkább lefe-
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lé hajlik. Ez minden bizonnyal a könyvtáros korában elolvasott 
tengernyi könyv káros hatása. Előnye viszont, hogy segítséget 
nyújt a bohócszerep – a világ fordított működését megtapasztaló 
kisember – hiteles megformálásához, egyben a megfontoltság és 
bölcsesség csalóka látszatát kölcsönözi Deddynek…

Tán épp ennek köszönhette, hogy a társulat egy éve – halk ne-
vetések közepette – épp őt, az örök kívülállót választotta szak-
szervezeti bizalmivá. „Piffpaff, én mondtam nekik, hogy téged 
válasszanak – vigyorgott Piffpaff, a harcsabajszú igazgató s egy-
ben porondmester –, te vagy rá a legalkalmasabb, mert téged 
úgyse vesz komolyan senki.” „Marha!” – reccsent rá Deddy, s e 
villanásban felizzott a két férfi közt soha ki nem hunyó ellenszenv. 
Piffpaff a fegyelem bajnoka: nem tűr lazaságot a cirkuszban, egy 
elhullajtott papírfecni a nézőtéren éppúgy felbosszantja, mint a 
műsoridőtől való legkisebb eltérés, és Deddyvel bizony néhány-
szor már meggyűlt a baja. A keserű bohóc ritkán tudja úgy ös�-
szeszedni magát, hogy pontosan a megadott időben elkezdhes-
se a számát, mely most „A bohóc temetése” címet viseli. Deddy 
arca ilyenkor kerek, fehérre mázolt, két szeme körül hüvelyknyi 
átmérőjű, fekete karika, szája négyszögletes, csokornyakkendő 
formájúra festett száj, mely egyszerre fejez ki sírást és nevetést. 
A kackiásan félrebiccenő, csúcsos-pöttyös sipka alól kikandiká-
ló, lila ökörhólyag nem a hajzatot, hanem a kopaszságot míme-
li. Elég megjelennie, hogy a dolgok rögvest ellene forduljanak. 
Hogy a porondra lépjen, ki kell nyitnia egy ajtót: mondani sem 
kell, hogy kezében marad a kilincs. Aggályosan dugja vissza a he-
lyére, az persze, mihelyt belépett rajta, megint kiesik. Bozontos, 
feketére festett szemöldöke megdöbbenést kifejezve felszökik a 
homlokán, tátva hagyott szája meg lefittyed, éreztetve, hogy a 
keserű bohóc nem szereti a világot, de szeretné megérteni. Lá-
zadó mozdulattal löki vissza helyére a rakoncátlan kilincset, de 
rögvest meglakol: az ajtó recsegve szétreped, lécekre esik szét, 
az egyik fejen találja Deddyt. Nincs kegyelem: előront Piffpaff 
porondmester, s azt harsogva: „Balfácán, balfácán!”, körbe ker-
geti Deddyt a porondon, végül a fején töri szét a lécet. A bohóc 
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elmenekül, de aztán makacsul visszajön, kezében egy trombitá-
val. Megfújja, de a trombita hangja rekedt, és mintha sírna, víz 
csurog belőle. Eldobja, és egy hegedűt vesz elő. Édesbús dalla-
mot játszik rajta, de mielőtt befejezné a számot, megint előjön 
Piffpaff, és elveszi tőle: „Túl hangos vagy, Deddy, fölébreszted a 
nézőket!” Akkor a keserű bohóc egy öklömnyi hegedűt ránt elő 
valamelyik zsebéből, ujjnyi vonóval, és azon cincogja el halkan 
ugyanazt a dallamot. „Gúnyolod a közönséget? Takarodj!”, üvölt 
rá Piffpaff, és durván fenékbe rúgja Deddyt, akinek a buggyos-
pöttyös nadrágjából akkora porfelhő száll fel, hogy az első sor-
ban ülő nézők prüszkölnek tőle. Jajgatva iszkol kifelé, útközben 
még a megmaradt ajtókeret is a fejére omlik. Az örök vesztes ő, 
a győztesek létének értelme – igazi sikerszám. Van-e, aki nem 
tapsol, csak hogy sajnálhassa?

Ezután jön az Angyal, akinek sikerül megszabadulnia sorsától – 
a ketrectől –, és íme, fel is röppen a mennybe – vagyis a zsinórpad-
lásig −, a bohóctól megtagadott győzelem bájos apoteózisaként. A 
közönség ujjong, boldogság kerülgeti. Nem tudhatja, hogy mindez 
Deddy agyában fogant, ő lévén a műsor rendezője is.

Két gyászhuszár koporsót hoz a manézsba. Leteszik a porond-
ra, bejön Deddy a kis hegedűvel, és újra játszani kezdi rajta a 
mélabús tremolót. Bejön a porondmester is, elismerően kezet 
ráz a bohóccal, majd búcsúölelés következik. Piffpaff könnyezik, 
Deddy együttérzőn nagy pöttyös zsebkendőt nyújt át neki. A po-
rondmester tüsszögve, ünnepélyesen megtörli a szemét, és har-
sogva kifújja az orrát. Aztán intésére a két gyászhuszár felnyitja a 
koporsó fedelét, és megpróbálja belegyömöszölni a visítva ellen-
álló Deddyt. Nem sikerül, együttes erővel sem, mire Piffpaff ki-
szalad, és behoz egy fejszét, amellyel megpróbál lenyesegetni né-
hány kiálló testrészt. Deddy erre rémületében összehúzza magát 
koporsóméretűre, így már beleszuszakolják. A fedelét Piffpaff 
lezárja egy nagy kulccsal, amelyet elégedetten zsebre vág. A he-
gedű a porondon fekszik. „Avanti!”, kiáltja Piffpaff. A gyászhu-
szárok rogyadozva emelnék a koporsót, de az e pillanatban re-
csegve széthasad. Deddy mosolyogva lép ki a deszkák közül, és 
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láss csodát: kezében újra ott az öklömnyi hegedű. Ismét elkezd 
játszani, ezúttal Haydn Búcsúszimfóniáját. A diadalmas hege-
dűvel a kezében, peckes léptekkel kisétál a manézsból. Piffpaff 
és a gyászhuszárok utána vetnék magukat, de mintha ólomból 
lenne lábuk, vagy az édesbús dallam rájuk tekeredne, fogcsikor-
gató erőfeszítésük ellenére csak helyben képesek futni. A keserű 
bohóc a zene hatalmával béklyózta le üldözőit, akik tehetetlen 
dühükben most egymás torkának esnek… A közönség visít a ne-
vetéstől, csak a legelső sorban könnyezik egy ványadt öregember. 
Talán egyedül ő értette meg A bohóc temetését. „Nem is olyan 
rossz arány”, gondolja Deddy.

„Gratulálok! – szép, izmos női kéz szorítja meg az övét a taka-
rásban. – Ki se néztem volna belőled!” És Lilly keze hosszan szo-
rítja Deddyét. „Oly szép volt, csaknem elbőgtem magam.” Ezek a 
szavak visszhangoznak beteg szívében, ahogy az öltözőjébe be-
zárkózva lehuppan varietétükre elé. Őszülő hajáról leveszi a csú-
csos bohócsipkát meg a lila hólyagot, púpos válláról letépi a fehér 
pöttyös gyászkabátot, s a tükörbe mered. Ijesztő szellemarcot lát 
kirajzolódni a sötét háttérből. „Huss, eredj innét! – mondja neki 
félhangosan –, ma meg vagyok elégedve magammal: akadt köz-
tük egy, akit megértett, hát nem csoda?” És szemének apró hu-
nyorítása elárulja: Deddy boldog. Közben a kis mosdótálat maga 
elé téve kezdi letörölni a szeme körüli sötét karikákat, a szája 
torzulását. Az elmázolt festék most meg hirtelen mintha vala-
mi Krisztus-arcot mutatna a tükörben. „Az elszabadult fantázi-
ám – legyint rá –, mindig rákapcsol, ha fáradt vagyok… Lehet, 
hogy nyugdíjba kéne mennem?” De valami azt súgja neki: ezzel 
a számmal alighanem élete csúcsára jutott! Végre megtalálta azt 
a formát, amit mindig is keresett. Azelőtt ő is hitt a régi, hatásos 
bohóctréfákban: az önmagukba csukódó székekben, dupla fede-
lű ládákban, felrobbanó pudingokban. De valami hiányzott, amit 
most végre megkapott. Az öregember az első sorban, aki kön�-
nyezett azon, amin a többiek kacagtak? Tényleg elég lenne neki? 
Vagy inkább Lilly kézszorítása? Valami titkos balzsam volt ab-
ban az érintésben. Elmulasztotta szívének szorongását. Az arca, 
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ahogy lemosta róla a háromféle festéket meg az alapozót, furcsán 
ünnepélyes lett, mint valami antik madárjósé, aki jó okkal kés-
lelteti a verdikt kimondását. Felállt, s maga elé mosolyogva egy 
régi számából kölcsönzött körtáncot lejtett. Majd újból a tükör 
elé ült, és az asztalka fiókjából egy nagyalakú fényképet vett elő. 
Amatőr felvétel volt, kinagyított. Lillyt mutatta a trapézon: egyik 
kezével a kötélbe kapaszkodik, másikkal csókot hint a közön-
ségnek. Angyalszárny nélkül, de csaknem meztelenül: a lámpák 
kettős fénye úgy rajzolja ki teste körvonalait, kissé elmosódva, 
mintha egyenest az égből érkezne. Deddy arcához szorította a 
fényképet, és gyerekes csókokkal halmozta el.

Ekkor kopogtak az öltöző bezárt ajtaján. „Mit akartok?”, szólt 
ki barátságtalanul, és ijedten dugta vissza a képet a fiókba.

Lilly jött be, mögötte Piffpaff. Aztán egy nyakkendős ember, a 
minisztériumból. Aztán a többiek, az egész társulat. „Gratulálok, 
barátom!”, kiáltotta kikiáltó stílusban a porondmester-igazgató, és 
váratlanul, sután megölelte őt. A nyakkendős ember fekete táskájá-
ból elővett egy aranyozott szélű papírlapot, és olyasmiket mondott, 
hogy „A bohócnak igenis fontos társadalmi feladata van”, meg hogy 
„példamutató az az összefogás, amit az Afrodité Cirkusz művészei 
produkáltak, hogy kitűnő művészünk ezzel a briliáns produkcióval 
koronázhassa meg életművét.” A nyakkendős átadta az oklevelet 
Deddynek: „Az év legjobb bohóca”, ez állt rajta. Pezsgőpukkanás, 
koccintás. Csodálkozó, irigykedő arcok sorfala. „Közeledek, tehát 
távolodom”, gondolta Deddy, és legszívesebben elszaladt volna elő-
lük. De Lilly karon fogta, és a szobája ajtajáig sétált vele. „Bejössz egy 
percre?”, kérdezte. Sötét szeme vágytól csillogott.

Deddy megdermedt: ez hát a pillanat? Ilyen hirtelen, erőszako-
san tör rá? Negyven év korkülönbség: eddig nem gondolt rá, de 
most félelemmel töltötte el – őt, a bohócot! –, hogy nevetségessé 
válhat. Kétségbeesetten mosolygott a lányra. „Most… most még 
nem lehet – motyogta –, egy fontos telefonhívást várok… Majd 
utána bekopogok, jó?”

„Kopogj csak”, csapta rá az ajtót Lilly, és Deddy megint ugyan-
azt az apró, szúró fájdalmat érezte a szíve táján, amit néha elő-
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adás előtt. Bement a szobájába. Képek peregtek előtte: egy feke-
te hajú és szemű műlovarnőről, aki őrá – miután egy bűvésszel 
megszökött – csak a Hold szerelmét hagyta örökül.

Azért nézte most is sokáig a Holdat. Aztán halkan kopogott 
Lilly öltözőjének ajtaján. Semmi válasz. Fülét az ajtóra tapasz-
totta: valami neszt vélt hallani. Talán suttogást. Eszébe jutott a 
pletyka, ezen elmosolyodott. De a kulcslyukon keresztül Lilly 
sminkasztalkája előtt Piffpaffot látta ülni. Hosszan magyarázott a 
lánynak, amiből ő csak annyit hallott ki, hogy „fölfelé menesztik”. 
„Szegény Deddy”, mondta erre a lány unottan, és Piffpaff ölébe 
ült. „Senki se fog sírni utána, igaz?”, kérdezte a porondmester, és 
belecsókolt az artistanő fehér hattyúnyakába.

A bohóc, mintha meglőtték volna, visszatántorodott a kulcs-
lyukról.

Csak másnap este keresték. Már elkezdődött az előadás, ami-
kor rátörték az öltözője ajtaját. Deddy a sminkasztalnál ült. Ha-
lott volt, de csodálkozó, tágra nyílt szemmel nézett a tükörbe.


