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Végallomas: a sotétség mélye

Dacia Maraini konyvének eredeti cime szé szerinti forditasban
Az utolsé éjszaka vonata (olaszul Il treno dellultima notte). A
Budapest sz6 a magyar és az angol forditasban jelenik meg mint
az utazas végallomasa. A konyv egyszerre targyalja a XX. szazad
nemzetiszocialista és kommunista rendszerének emberiség elle-
ni blintetteit — ebbdl a szempontbdl széles horizontt, hianypétld
alkotasrdl van sz6. A cimadas ugyanakkor annyiban félrevezetd,
hogy a cselekmény nem linedris, ,kotott palyat” kovet, és mind
konkrét torténésekben, mind absztrakciok terén talmutat Buda-
pesten.

»Azt kérdeztem magamtol, mit keresek itt, és szivemben olyan
riadalom tamadt, mintha kegyetlen és képtelen — emberi tekin-
tet szamadra tilos — rejteknek birodalmdba tévedtem volna” A
mottdval, a lengyel-angol Joseph Conrad gondolataval a szerzé
megnyitja a regény antropolégiai és torténelmi tavlatait, filozofi-
ai mélységeit. A f6szereplé Amara a masodik vilaghaboru soran
eltiint gyermekkori szerelme, Emanuele Orenstein utan kutatva
eljut az ’56-os forradalmi Budapestre és egyéb, az Orenstein csa-
lad tragédidjahoz kapcsol6dé szinterekre, mignem — folytatva az
iménti Conrad-mottét — amit felfedez, az , Borzalom! Borzalom!”

»Nem ismered a dolgok legaljdt, azt, amikor az ember 6nma-
gatdl is undorodik. Mi is héhérok voltunk, az erésebb a gyengébb
ellen” — vallja az atélt traumdk miatt a vilagtdl elidegenedett
tuléls, akivel talalkozik Amara. A nevét Emanuele-rél Peterre
valtoztatd férfi visszaemlékezése ott folytatja a gondolatmene-
tet, ahol a gyermekkori levelezés 1942 nyardn, a todzi gettéban
félbeszakadt. Az iszonyatos vallomdas egyszerre juttathatja az
olvasé eszébe Orwell 101-es szobajanak kegyetlen embertelen-
ségét, a ,haldlraitélt” ifja Ippolit elkeseredettségét Dosztojevsz-
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kij A Félkegyelmiijében, Hrabal Jarmilkdjanak realista, mégis
banalizdl6 szadizmusat, illetve Andrzejewski Hamu és gyémdnt
cimd konyvének mordlis konfliktusait. Maraini az intertextuali-
tas segitségével a halaltaborokat ,foldi pokolként” jeleniti meg
Dante Inferndjanak sorait idézve, amikor a fészereplé az egyko-
ri auschwitzi tabor bejaratdhoz ér. E metaforikus pokol 0sszeér
a conradi sotétséggel és a torténelem soran mar szamtalanszor
diadalmaskodé kegyetlenséggel, melyet Szerb Antal ,alacsony
tomegosztonok”-ként! emlit.

Noha a népirtasrdl konyvtarnyi mi sziiletett mar (elég Lin
Jutang Egy muilé pillanat a mandzsuriai emberiség elleni biin-
tettek cimi kotetére vagy Franz Werfel A Musza Dagh negyven
napjdra gondolnunk), jéval kevesebb azon szépirodalmi igényt
alkotdasok szama, melyek aldozatok vagy biin6sok tollabdl szar-
maznak a mésodik vildghaboru idejébdl: ilyen szerzé példaul
Nagy Lajos, Giinter Grass, Norman Mailer, Marta Hillers,? Ker-
tész Imre vagy Tadeusz Borowski. (Kertész 1944—1945-ben volt
Auschwitzban, Borowski pedig 1943 és 1944 kozott el6bb szin-
tén ott, majd 1944—-1945 kozott Dachauban).

Tolik eltéréen a gyermekként japan interndlétaborba helye-
zett Dacia Maraini nem jart a néci halaltdborokban. A regényben
Emanuele Orenstein — hasonléan Tadeusz Borowskihoz — sajat
vallomasa alapjan nemcsak aldozat, hanem elkovetd is. R4 nem ér-
vényes Czeslaw Milosz meglatasa, aki szerint a ,,koncentrdcios vi-
lagban” az emberek szamos esetben képesek voltak a szolidaritasra,

1 Szerb Antal: A vildgirodalom tirténete. Magveté, Budapest,
1980. p. 737.

2 Noha Giinter Grass esetében azonosithaté a Waffen SS-ké-
telékeiben vald szolgalat, az itt felsorolt szerzék javarészt az
dldozatok kozé tartoznak. Nagy Lajos a masodik vilaghabora
viszontagsagait a budapesti ostrom idején irt Pincenaploban
orokiti meg, Norman Mailer Meztelenek és holtak cim( regé-
nyét az amerikai hadseregben eltoltott idék ihlethették, Marta
Hillers Egy né Berlinben cimt mivében pedig a Berlinbe bevo-
nulé szovjet katonak fegyveres tevékenységérdl és hasonlé inci-
densekrdl szamol be.
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s6t, akar a legtisztabb dnfeldldozasra is, hiszen el6fordult, hogy va-
laki az életével fizetett azért, hogy megmentsen mdasokat.?

A huszonnyolc évesen aggastyan benyomasat kelt6 Emanuele
brutalis emberkisérleteken is atesik a tdborban, nem csoda, hogy
e torténések hajlamossa teszik az dnpusztitasra. Helyzete hason-
lit a tiid6beteg Ippolit Tyerentyevéhez és Borowskihoz. Utébbi
azért vet véget életének, mert mélységesen csalédik a kommu-
nista rezsimben. Am mig az 6 bizalmuk nem rendiil meg a kérii-
lottiik él6kben, Emanuele agresszidja a kiilvilag ellen is irdnyul:
~Mi lett az dltalad hén szeretett, ostoba fajanké ifji Emanuele
Orensteinbdl? (...) Meghalt és eltemették, és te nagyon rosszul tet-
ted, hogy megprobdlod feléleszteni. Mert a halottak nem beszél-
nek, ha beszélnek, akkor kopnek, és ha kopnek, akkor mérgeznek?”

Emanuele poszttraumédja emlékeztet az életben maradasért vi-
vott kiizdelem, illetve a fajdalom sulya alatt lelkileg 6sszeroppant
Winstonra és a tobbi szereplére Orwell 101-es szobdjaban. Be-
szamoldja Antoni Kossecki visszaemlékezését idézi fel a Hamu
és gyémdntban. A Gross-Rosent megjart naci kollaborans, aki
akar fogolytarsai élete aran is biztositani akarta sajatjat, igy vall
tapasztalatairdl és cselekedetei inditékairdl: ,A tdborban tulaj-
donképpen megvolt (...) az életnek csaknem minden helyzete,
minden érzés, minden szenvedély, s mindez hihetetleniil dsszesti-
ritve, hallatlan fesziiltségben. Es még egy... bdrmi tortént is ott,
minden a haldltdl alig egy lépesnyire ment végbe. Az egyetlen iga-
zi erdfeszités, amely valoban minden embert megszdllt és éltetett,
ebben az dllati vagyban dsszpontosult: tiilélni™

Csakhogy Emanuele — ellentétben Kosseckivel, Winstonnal és
a 101-es szobat tulélékkel — felismeri cselekedetei sulyat. R4 nem

3 Borowski figyelme az éllatként élni akaré emberre és a ,kon-
centracios tarsadalom”-ra dsszpontosul. A foglyokat kotelezi
egy bizonyos etika: masoknak csak akkor szabad artani, ha 6k
is artottak nekiink. Ez iratlan térvény. Ezenkiviil mindenki ugy
menti a bérét, ahogy tudja.

* Andrezejwski, Jerzy: Hamu és gyémdnt. Kriterion Konyvki-
ado, Bukarest, 1973. p. 102.
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kozonyos vagy fasult allapotban taldlnak a regény fészerepldi, az
altala tanusitott erészakos viselkedés dnmaga és a vilag megve-
tésébdl is fakad. Nem érez egyiitt az 1956-o0s forradalmat és sza-
badsagharcat vivé Budapesttel sem: ,, Nagyon jol tették a szovjetek,
hogy rendet csindltak” Amara és a vonatdton megismert, félig
magyar szarmazasu Hans vitaba szallnak vele, jelezve, hogy 6k a
Budapesten vérbefojtott , népfelkelést; a kommunizmust élték tal.
Maraini részletesen targyalja a magyarorszagi véres, heroikus ese-
ményeket. A konyv megeleveniti a kozép-eurdpai régié aldozati
és elkovetdi sorsainak forgandosagat. Ennek ,,arkhimédészi” dina-
mikdja hasonlit a kortars lengyel dramaird, Tadeusz Stobodzianek
Mi osztalyunk cim mtivéhez. Akar a szindarabban, a Végdllomds
Budapestben évek multan is emberi konfliktusokat eredményez a
torténelmi fejlemények tovabbgytirtizése.

Erdemes kitekinteni a holokausztirodalom mas kiemelkedd
alkotdsaira is. Kertész Imre Sorstalansdgiban a taborlét pusztan
~unalom, egyiitt ezzel a furcsa virakozdssal, melynek tétjét a ki-
mondott szavak szintjén banalizalja az elbeszélés médja, ahogyan a
karakterek, példaul olykor Citrom Bandi kedélyes-kozhelyes meg-
nyilvanulasai is: ,valahogy mindig lesz, mert 1igy még sosem volt,
hogy valahogy ne lett volna!> A sorstalansag tudatat a mindentdl
és mindenkitdl valo elidegenedés kiséri, ami ,elandalito, kellemes
érzést” hagy maga utan Kertész ironidjaban. Tadeusz Borowskindl
az emberiség pdre, lefoszlott réla a joérzés, amely csak addig tart,
amig hat a civilizaci6 erkolcse (v. 6. Conrad 2011), igy mintha mar
nem is lenne min felhdborodni. A biintars szemével lattatott ese-
mények gépiessé teszik az embert, akibdl hidnyzik az empadtia, és a
cinkossdg fogalma is kiiiresedik.®

® Mindez nem szab gatat annak, hogy a kényv a taléls fiatalem-
ber metafizikai-bolcseleti mélységt okfejtésében csticsosodjon
ki, amelyben megjelenik a determinizmus-fatalizmus 6rok vi-
tdja is (,ha sors van, akkor nem lehetséges a szabadsdg (...) ha
viszont szabadsdg van, akkor sors nincs (...) akkor mi magunk
vagyunk a sors”). Kertész Imre: Sorstalansdg. Magvet6, Buda-
pest, 2016. p. 330.

6 Milosz, Czeslaw: A rabul ejtett értelem. Eurdpa, Budapest,
2011, 180-181.



Jeleuw

107

Maraini e szerzék elbeszéléseivel szemben forditott utat jar be.
A nemzetiszocializmus foldi poklanak alapvetésétdl indul, amit
ravetit a szereplék visszaemlékezésének allomdsaira és a parhu-
zamosan kibontakozé eseménylancolatra. Auschwitz-Birkenau
rémképe a cselekmény kezdetétél hangstlyosan jelen van a vi-
szontlatds dramai epizédjaban tet6zve, az inferné-jelleg kifeje-
zettsége, didaktikus hangsulya mindvégig meghatarozo.

Mikozben a konyv kozvetlenil jeleniti meg azokat a ,tanul-
sagokat’, amelyekre Borowski és Kertész miivei ,ravezetik” az
olvasét — utébbiak kiilonleges szellemi és szépirodalmi értékét
is éppen ez az attételesség adja —, végeredményben a sotétség
végtelen mélysége, avagy az egyéni és kozosségi 1étezés és a 1élek
kegyetlensége tarul fel mindegyik miiben.

Emanuele-t 17 évesen deportéljak, mindossze harom évvel
idésebb ekkor, mint a Sorstalansdg Koves Gyurija. Kirohandsa-
nak legsulyosabb allitdsa: , Mindent meg lehet tenni a tilélésért,
és ez a legundoritobb végzet” Ez a lélektani mozzanat végérvé-
nyesen 0sszekoti a talélét Kertész névtelen dldozataival csakugy,
mint a kollaborans Stubendienstekkel és Blockaltesterekkel vagy
épp Borowskival, aki egyetlen mondatba sfiriti ezt a gondolatot:
»Elni akarok, ennyi az egész’”

A Conradotés Dantétkimondottan megelevenité intertextusok
hatésai, valamint az 1956-o0s forradalom eltiprasanak elhelyezése
az Onkényuralmi rendszerek nemzetkozi emlékezetében nagy-
nagy erénye a konyvnek. Bolcseleti mondanivaléja szintén el-
gondolkodtatd, még akkor is, ha a m{ elbeszél6i 6sszhatdsa nem
vetekedhet olyan kozép-eurdpai szemtanik, mint Borowski na-
turdlis, emberszeretetbdl fakadé nihilizmusénak eredetiségével
vagy Kertész finoman megmunkalt irénidjanak szellemességével.

7 Borowski, Tadeusz: Kévildg. Vilogatott versek és elbeszélések.
Muilt és Jovo, Budapest, 1999. p. 230.

Dacia Maraini: Végdllomds Budapest. Jafta, Budapest, 2019.



