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Fűzfa Balázs

Semmiből 
mindent?

Lássuk be, nagy adósság volt ez: va-
lakinek végre már meg kellett írnia 
a „Nagy Bolyai-könyv”-et. Itt van 
egy ekkora téma, amely az asztalon 
hever, a kézenfekvőnél is kézenfek-
vőbb, és másfél évszázadot kell vár-
ni, amíg valaki veszi a bátorságot, s 
nekiáll? Állítólag Esterházy Péter-
nek is szándékában állt, de ez csak 
szándék maradt. Pedig ő matematikus volt, bizonyára értette 
volna az életmű lényegét a gyakorlatban is, és nemcsak elmélet-
ben lett volna tisztában annak nagyságrendjével, mint mi, naiv 
olvasók.

Láng Zsolt is érezhetően otthonosan beszéli a matematika 
nyelvét, és van még egy óriási előnye: marosvásárhelyi lévén a vá-
ros minden szegletét ismeri. Nemcsak tudja, hol van a régi Nagy-
vásártér, hanem mindennapi létezésének is része ez a hely, mint 
ahogyan a Bolyai Farkas utca is, meg a Bolyaiak kettős szobra. 
(Furcsa módon Bolyai János utca ma sincs Marosvásárhelyen.)

A fiatal zseni klasszikus önreflexiója így hangzik a nem-euk-
lideszi geometria megalkotása után: „A semmiből egy új, más 
világot teremtettem.” Kétségtelenül a semmi és a minden ha-
tárvidékein bóklászik az, aki Bolyai János örökével próbál pár-
beszédbe elegyedni. – Mindazonáltal érdekes az is, hogy lénye-
gében ugyanabban a korban egy magyar költő, Csokonai Vitéz 
Mihály is megfogalmazza e kijelentést, csak éppen a költőkről 
szólva: „[ti. a költő], [m]időn teremt új dolgokat / s a semmiből 
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világokat” (A Magánossághoz, 1798). Azaz nemcsak a matemati-
kában, hanem az irodalomban – és nyilván más tudományos és 
művészeti területen – is fölmerült a semmi és a minden egymás-
hoz való viszonyának kérdése a XIX. század elején.

Láng Zsolt többször is tiszteleg szövegével Esterházy Péter 
emléke előtt – a regény általa teremtett alapformája is a Terme-
lési regény (kisssregény) narrációs megoldására emlékeztet, csak 
itt éppen nem egymás után következik az alapmű és a reflexiós 
szövegegység, hanem ezek fejezetenként fűződnek egymásba (a 
fejezetek számozása a prímszámok sorozatát követi).

Két regényt olvasunk tehát, amikor kézbe vesszük a Bolyait. Ez 
a megoldás bizony már-már közhelyesnek mondható ama Ter-
melési regény óta (hogy korábbi példát, Sinkó Ervin Egy regény 
regénye című alkotását ne is idézzük még az 1930-as évekből). 
Mégsem veszik el azonban az író a közhelyes megoldásokban, 
hanem egyre inkább azt érzi az olvasó: mindkét szövegréteg 
olyan erős, hogy önmagában is megállna regényként. Ezért az-
tán inkább az vetődhet fel kérdésként: érdemes volt-e egy igazán 
súlyos Bolyai-regény szerkezetét megbontani a jelenbeli, szerzői 
(ön)reflexió rétegeivel? Hátha jobb lett volna a Bolyait meghagy-
ni a Bolyaiak regényének? Mert Bolyai János és édesapja, Bolyai 
Farkas élettörténete annyi drámát rejt magában, hogy minden 
más réteg bevonása csak gyengítheti ennek a drámának az ere-
jét?!

A válaszom határozott nem. Ez a regény ugyanis nem Bolyai 
János és Bolyai Farkas mégoly tanulságos életét szeretné bemu-
tatni. Ez a regény Láng Zsoltról, illetve az általa teremtett elbe-
szélőről szól. Arról a küzdelemről, melyet ez az elbeszélő – mi-
közben az élet apró-cseprő dolgaival van elfoglalva egy svájci 
kolostorban, ahol ösztöndíjasként él, és írja a Bolyai-regényt – 
folytat önmagával és az „anyag”-gal, amely valóban a végtelen-
séggel párhuzamos gazdaságú.

A két Bolyai életének olykor naturalisztikusan részletező és kí-
méletlen ábrázolása, a korabeli Marosvásárhely érzékletes leírá-
sai, a két főszereplő körül élő mellékalakok rajza mind-mind arra 
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biztat bennünket, hogy magunk is próbáljuk megérteni ennek a 
két zseninek egymáshoz és a világhoz való viszonyát, de legfő-
képpen azt, hogy egy író miképpen igyekszik érzékletes nyelvi 
formát adni százötven évvel később élő emberek számára az ő 
múltbéli akarataikról, vágyaikról, gondolataikról.

A múlt világa persze egészében rekonstruálhatatlan és meg-
érthetetlen, ha racionálisan szemléljük az akkor élőket és vilá-
gukat – de talán megsejthető az egykor volt mindenségből vala-
mennyi, ha nem a száraz racionalitás, hanem a spontán létezés 
mezői felől tekintjük az akkori főszereplőket és körülményeiket.

Lehetséges, hogy ez a Bolyai-regény nem az a Bolyai-regény, 
amelyet sokan vártak, de az biztos, hogy formátumos, nagyívű 
alkotás Láng Zsolt könyve. Emberfeletti a küzdelem, melyet a 
szerző a két Bolyaival folytat, ám nem kínkeserves. Sokkal in-
kább örömteli és katarzissal biztató, gótikusan elegáns szókated-
rális.

 

Láng Zsolt: Bolyai. Jelenkor, Pécs, 2019.


