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Kabdebó Lóránt

Ars amatoria — 
Turczi István erotikus költészete*

„Nem tudok szerelmes verset írni”, kezdi egyik versét Turczi Ist-
ván (Túl a rögzíthető időn), mégis külön két gyűjteményt is szán 
a nemi kapcsolódás tematikájának, és egy hosszú verset, a sze-
retkezés eposzi és szakrális tapasztalatainak összegezését, a Káp-
rázat ciklus életrajzi vívódásának, a Fairy Spring szakralitásának 
és A halott feketerigó férfierejének, a szeretkezésben a létezés-
hez felnövés számbavételének összekapcsolását, a több kiadást is 
megért Venus Vulgivagát. A Jung Zseni fotóalbumába beosztott 
versei, majd Eifert Jánosnak a Turczi verseihez társított aktfotói 
(A nők és a költészet, illetőleg Erotikon) meggyőznek arról, hogy a 
nemiség nemcsak alapvető tematikai hozadéka a Turczi-lírának, 
de állandó poétikai viaskodást is jelent költészetében. 

A kamaszfiú számára a nagy példaképek tépettsége csak a za-
vart jelenthette. Hiszen az ő számára a nemi viszony már nem 
valamilyen siralomvölgyi megkötöttséget jelent, akár keresz-
tény, akár haszid oldalról. Őbenne a langyosan szerveződő, „vi-
szony”-szerelmek emléke nem tud összehangolódni a tragikus 
válságokat átélő elődök tépett kétségbeesésével. De biztatólag 
tud számára hangzani a felszabadulás visszakötő (az Ószövetség 
gyönyörelvéhez kapcsoló) poétikája. 

A mindennapiságtól, a rutintól, az egyszerű érzékiségtől a fe-
lelősen elvállalt és kikeresett kapcsolódásig. A „málnakrém mö-
gül” felsejlő imáig ível a keresés – mondjuk ki merészen a szót: 
– ihlete. Azt keresi, ahol ez a megkötött oldás még szenvedéllyé 
nemesedhetett: 

A szerelem kegyetlen mint a Nílus 
Mondták az ókori bölcsek 
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Ezt a „törvénykönyvet” keresik a versei, ahol átfordul a szaba-
dosság a szabadság mámorába: 

ahol a civilizált hordalékaitól 
megszabadítva 
túl a rögzíthető időn 
folyik tovább és megtisztul a nyelv 

A „végül nem ugyanaz” keresése hitelesíti Turczi erotikus 
verseit. És azt, hogy mégiscsak sikerül „szerelmes verset írni”. 
Méghozzá imává emelve a lelkek egységévé váló testek egysé-
gét. Ami egész pályáján az állandóan változó tudati és érzékelő 
állapotokat fogja a versben végigéletni: költőjével és olvasójával 
egyaránt. Mert ebben a költészetben éppen ezt jelenti a jelzett 
„többes szám”: aki olvasni kezdi ezeket a megnyilvánulásokat, 
azokat éppúgy összezavarja a vers, ahogy menetét végigvezetve, 
kikövetelve maga a vers teszi magával a költővel is. Számvetésre 
kényszeríti: válságról válságra sodor hullámzásával. Mint min-
den mai embert a szexuális forradalom utáni világban.

Turczi erotikus verseiben irodalomtörténészként sohasem az 
aktualizálódó életrajziságot keresem, bárha minden egyes vers-
jelenet valóságélménye sajátosan személyes jellegűnek tűnik fel 
számomra. Mert a Turczi-versben az erotika sohasem valami-
lyen életrajzisággal kapcsolódik össze. Az élmény utánérzéseként 
tűnik fel mindegyik verse. Hogyan értem ezt? Minden szexuális 
eseménybe teljes komolysággal, felelősséggel lép be, de a legtöb-
ből a mulandóság élményének átélésével távozik is. Amikor vers-
sé alakul a pillanat, akkor már minden jól-hangoltsága ellenére 
az elmúlt jelenet tanulsága válik fontossá a versben. Verseinek 
tétje a kérdés: a jól-hangoltság ellenére miért szakad meg? 

A keresztény hagyomány bűntudatát ezért nem hordozzák ezek 
a versek. Mert egyik sem az elmúlás, az elhagyás, a percnyi kéj 
ingerével indít. Amit verssé alakulni méltóvá választ életéből, az 
mind olyan pillanat, amelyben a „hatnék” ingere sokkal inkább 
meditációból serken ki, mintsem ő maga is kezdetben hihette 
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volna. A jól-hangoltsághoz nemcsak az ars ismerete (a szexé és 
a poézisé) szükségeltetik ezekben a versekben, hanem valamiféle 
összehangoltság. Az előzmény megléte. Annak az előzménynek, 
amely éppen a versek narrációjából hiányzik. Sajátossága Turczi 
verseinek, hogy azokban a szexuális jól-hangoltság jelenti „in statu 
nascendi” a meghatározó tónust, ez maga a vers lényege. És min-
dig valamilyen ködpárás búcsúzás lengi át mindennek egészét. 
A sajnálkozás: hogy ez is elmúlt. Ezt sem lehetett végérvényesen 
megragadni. A létezés örömét a mulandóság tudatosulása metszi 
keresztbe. Mindegyik versben benne él egy megélhetett élet lehe-
tősége. A vers ott válik izgatóvá: hogy éppen ezt a kapcsolatot mi-
ért nem lehetett megtartani? Mi okozta mulandóságát? 

Mert olyan verse nincs, amelyben ne lenne meg a folytatható-
ság öröme-vágyakozása. Az ismételhetőség álma él mindegyik 
szeretkezésben. És mindegyikben ott a mulandóság fájdalma is. 

Mulandóság? Igen. Minden percünk magában hordja a mu-
landóságát – folytathatósága ellenére is. Az élvezet, a gyönyör 
imává szakralizálódó extázisa létezésünk mulandóságát is magá-
ban hordozza. Ez Turczi erotikájának metafizikája. 

De van egy állandó gyakorlati meghökkenés is a versekben. 
Ha ily tökéletes az együttlét, miért szakad meg. Miért nem vál-
hat részévé az életrajznak? És itt van a Turczi-vers igazi csodája. 
A választás-kiválasztás szakralizálása. Hiszen az élet csak egyszer 
élhető. Életrajz csak egyetlen adódik. Minden percünk – legyen 
az bármily tökéletes – egyszeri. Mi lenne, ha mindegyik szeret-
kezésünk folytatódna? A vers Turczi esetében a szakítások dra-
matizálása. Miért nem lehet a még oly tökéletes pillanatnak sem 
folytatása? Miért kell mindig, mindenkinek mindent újrakezdeni? 

Vagy mégsem? Vagy van mégis kiválasztódás? Amikor a tökéle-
tes szeretkezést életrajz is követi? Hiszen minden szeretkezésben 
ez a vágy élt. És a vers minden esetben ezt kérdőjelezi meg. Vagy 
mégsem mindegyik esetben? Van, amikor a szeretkezés túléli a 
verset? Illetőleg a versben a szexualitáson túlmutató életrajziság 
is megjelenik? Cressida kíváncsisága úgy él tovább, hogy erre a 
felszabadult gyönyörben fogant imára az életrajz eseményessége 
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áment mondhat? Ha figyelmesen olvassuk a verseket, nemcsak 
az igényt találhatom meg bennük, hanem búvópatakszerűen egy 
narratívát. Amely a felszabadult párok választókedvét élteti to-
vább. Az összetartozás megszületésének is tanúja lehet a vers ol-
vasója. Aki, amint észreveszi az életrajziság megjelenését, annak 
veszélyeztetettségét azonnal döbbenetes pszichológiai élességgel 
beemelheti a szocializálhatóság szférájába. Hagyományosságba 
visszalépés és előrelépés a veszthetőség eseményességébe. Már 
majdnem életrajzi a jelenet: 

Három csattanás

(1) 
Ma reggel pofonütöttelek. Még sohasem fordult elő velem ilyesmi. 
Mint egy hamuszobor, csak álltál, 
hátad felgörbítve, szinte alázatosan.
Dermedt csodálkozástól szűkölő, 
fénytelen szemedben láttam, 
milyen gonosz és árva vagyok. 

(2) 
Megszégyenülten húzódtam vissza, 
vodkát töltöttem, kezemnek jót tett 
a levezető mozdulat. Közben magamban 
szólongattalak. „Féreg vagyok, 
visszaéltem veled.” Az előszobában 
fapapucs koppant, majd kabátsuhogás. 
Huzat vágta be az ajtót utánad. 

(3) 
A Tétényi út–Andor utca sarkán 
két autó egymásba rohant. 
Az erkélyről remek a kilátás, 
alant népvándorlásszerű csődület. 
A látványtól szélütötten ott álltál te is, 
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mint egy hamuszobor, felgörbített háttal, 
kezedben szemetesvödör. 

„A hím-Cressida szerelmi kalandjai” alcímet is adhatnánk az 
Erotikon című Turczi-versgyűjteménynek. Verseiben ugyanis a 
kihívás a nő részéről érkezik, amelyre készülten és kielégítően 
képes minden alkalommal válaszolni a versbéli partner. 

A versek férfihősének ágya a nők átjáróháza. Egy-egy vers-pil-
lanatra élnek-élveznek, majd eltűnnek. Mégis kísértetként – ki 
tudja miért? – újra meg újra visszajárnak. (És most, az Erotikon 
című kötetben ezt a kísértetjárást igen ízlésesen, nagyon korrek-
ten Eifert János művészi fotói a vizuális megjelenítés szintjén is 
megélhetővé varázsolják!) 

Hol helyezném akkor el Turczi erotikus verseit a versformálás 
történeti folyamatában? Rácsapott, kihasználta a megnyílt versbéli 
lehetőségeket. Ennek sajátosságát, az aktus-utániság lélektani pil-
lanatát a maga utólagos filosz-szemlélődésével ragadja meg. A vers 
születésének pillanata: amikor a gyönyör után az elbeszélhetőség 
válik fontossá, a nyelvi lelemény veszi át az irányítást, de még nem 
jelenik meg az emlékezet. A vers az emlékezet-előttiségben rögzíti 
a mulandó gyönyört, a vers alapanyagának, a nyelvnek a segítségé-
vel. Élmény-utániság a gondolkozás-előttiségben. Ritmus és ötlet 
a versképzés gyönyörére kormányozza a szexuális megmerülés él-
ményvilágát. Amikor – korszerű (?) hasonlattal – szerverré alakul 
az élvező, de még nem emelkedik az ima magasába. Számvetés a 
gyönyörrel – de még a megfogalmazás bonyodalmaiba gabalyod-
va. A kiemelkedés pillanatai. Ez az Erotikon válogatásának és szer-
kesztésének tematikája. A sikeres túllépés pillanatainak rögzítése. 

Nemi szerver

Ma megint kilüktet benne a vérparancs.
Kibúvót hiába keresnék, a mesémbe lát.
Lassan felkerülök a veszélyeztetett fajok
listájára, ha nem vigyázok, ha így megy tovább.
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Mint éhes vad az etetőhöz, máris tart felém.
„Hamarabb szabadulsz”, szól, látva lelkesedésemet.
Az ajkakon kezdem kinyitni a testét.
Démoni nyál és remegés; ebből baj nem lehet.

Csókedény, mondaná nagy nyugatos költőnk,
aki papíron tudta, a magunkfajta mire vágyik:
egy teljességig táruló, hosszú pillanatra,
hajh, pinafüvet szívni kábulásig...

Gonosztetteim közül ez a legkedvesebb.
Nagy az ízlelés hatalma, mégis mérgez.
Közben lejjebb helyezem súlypontomat;
igazodjon ki-ki a saját méretéhez.

Látjuk, ahogy egymáson áthatolunk.
Halljuk a súllyal telítődő formák neszét.
Zöld szemének kikötőjében horgonyozva
fekszem, már minden tagom szanaszét.

A sarkon túl elsziszeg az utolsó villamos.
A Bartókon operaközvetítés. „Triviáta.”
Két nevetés közt viszlátot lehel a golyóimra,
és újra, és újra, és újra kezdi, ha jónak látja.

Egyben a várakozást írja le a megismételhetés vágyódásával. 
És a megszabadulás esélyének felmutatásával. Azt a pillanatot 
ragadja meg poétikailag, amikor az egyszeri diadalmas erotikus 
jelenet a maga gyönyörszerző pillanatával a múltba fordul. De 
ugyanakkor ebben a búcsú-pillanatban benne él a megismétlés 
esélye, sőt: az életrajzivá válás „veszélye”-diadala is. A vers már 
túl van a hippikorszak alkalmiságán, felajánlva egyben a társ-
ra találás várásának esélyét. A történeti nyitás kihasználásában 
máris benne a zárás, a narratívává válás lehetősége. A szerelem 
művészete egyben a társkeresés művészetét is megújítja, „maga-



88
I   r   o   d   a   l   m   i

sabb”, pontosabban: korszerűbbé nemesedő, a korszerűség defi-
niálását kiváltó fokon.

Csend, élet

Már fél napja ülünk az ágyon,
egymás mellett, mint az orrlyukak.
Ilyen az, amikor két ember
emlékroncsok közt túlélők után kutat.

S ha alátemet a tények omladéka,
akkor sem jobb módszert tanul.
Egyik a másikra vár, kába ürességben,
szigorúan bizalmatlanul.

Az idő most nem játszik; jelenné
avult páros koreográfia szerint,
gondosan szétszabdalt megmaradásban
azonosulnak különbségeink.

Az okker-nap mégis őfelé fordul.
Lassú fény csöndjét szívja szája.
Kimondatlan, belső szavak
hullnak teste panaszfalára.

Végre elmozdul. Ahogy arcom fölé áll,
saját tükrét nézi: a vágy földi mása.
Terpesztett lába nem tűr ellentmondást.
Alulról szép igazán a felfogása.

„Hatnékom van”, szól, aztán elharapja
a következőnek szánt mondatot.
Polip-kézzel nyúl nadrágom felé.
Gombolkozom, tehát vagyok.
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A felszabadult embernek a maga számára kell a maradandósá-
got megteremtenie az úgynevezett szerelmi költészetben is. Azt, 
amit ebben a kötetben az Anna, Téltemetővirág (avagy az ide nem 
szervülő) Szárnyasoltár című versek jelenthetnek. Vagy még in-
kább a számomra leginkább definitív Turczi-vers (az Erotikon 
tematikájából igen hiányzó) Ima helyett című. 

Nyugtalanságom magamban őrzöm, mint levegő a por súlyát. 
Hajdani bőrömbe burkolózva lassan 
feloldódom áttetsző pórusaimban. 
Tekintetem alján rebarbara illatú a csend. 
A megtérés mögött könnyű hófúvás rejtezik. 
Áldom azt a téli éjszakát, mikor 
megkoccantak a fogaid és 
bebocsátást kértél hozzám. 

Ez lehet az a magaspont, amellyel a Hálaadás Szabó Lőrincéhez 
és A halott feketerigó Juhász Ferencéhez kapcsolódhatott – hitelesen 
– ez a Leporello-kapcsolatokat göngyölítő („első nagy szerelmem” 
„kisszerű levelei”-t utóbb lesöprő [Ereklyék; a csönd mélysége]) költő. 

Olyan meghitt kapcsolódás tanúja a Turczi-vers, amely a testi-
ség biztos tudatában egy azon túlemelhető (azt is magában őrző-
rögzítő) kapcsolódást tud poétikai létezése formájává nemesíte-
ni. Az elégiát – immár nem „málnakrém mögül”.

Ha a Séta című vers még a térbeli vágyakozást hidalja át a po-
étikai akarat segítségével, a Turczi-vers valóságos utazásokat is 
rögzít, és az Esküvő című verssel emelkednek a művek archetipi-
kus elégikus formációvá. A sokvallású, egyistenhívő városnak a 
varázslata – talán elioti ihletéssel – hívja elő a mai ember számá-
ra az olajfák-hegyi jelenetet. A ma és ott patetikusan hangszerelt 
apróképei olyan érzelmi lépcsősorral emelkednek, hogy olvasójuk 
szinte elakadó lélegzettel jusson át a „szavak túlfelére”. Sikerül a 
versben a csoda, ami a mai turistának ritka kincsként adódhat. 

Csakhogy a költő mindezt nemcsak pontosan megjeleníti, ha-
nem – talán Weöres Sándor Psychéjétől is ihletetten – a szeret-
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kezés művészetének élvezetében egyben annak csoda-jellegére 
is rádöbben. 

Az emberfaj optimizmusa fogalmazódik meg a gyönyör vers-
béli átélése során. Az összekapcsolódás, a túlélés vágyódása is 
belekódolódik a ledérnek feltűnő jelenetsorokba. A pusztuló vi-
lág ellenében a túlélés gyönyörszerző pillanatai diadalmaskod-
nak. Az imigyen felszabadult embereket nem lehet legyőzni, 
megalázni. Persze ők megteszik mindezt önmagukkal. De ugyan-
akkor a diadal emlékezetével lépnek által a kaland pillanatán. A 
létezés egészsége nyilatkozik meg ezekben a versekben. 

A napi szexuális kavalkád hagy-e valami maradandót? Hang-
zavar marad belőle, vagy meg tud felelni költő elődje kérdésére: 
„Így is szereted?” Él itt a szerelem? Van itt érzelem egyáltalán? 
E versek olvasója az élvezet leírásait követve annak mélységeire 
is rádöbben. Különben nem hagyna emléket a perc, nem volna 
leírásra érdemes a jelenet. 

A legelmélyültebb versekben megjelenik a shakespeare-i szó-
világ legigényesebb szava: csend. Hamlet, aki rendet szeretne 
teremteni az értékek szereptévesztésében, végül ezzel a szóval 
búcsúzik. Hasonlóképpen: Turczi is a verseibe szövi e szót, s e 
köré szervezi verseinek szentivánéji kavargását. 

Mert a gyönyörben, a szeretkezések zűrzavarában – csak figyel-
ni kell rá! – megérik a befogadó csend igénye. A szerelem szüle-
tése: „emberízű csókban olvad össze”. „A mindenség kézlegyintése.” 
„De a megértés ott mélyen mégis / a felismerhetetlenségig igaz”. A 
versek viharzásában ezt találom. Felfigyelek rá, látom: a férfi kivá-
lasztja a partnerek közül az emlékezetre méltóakat. Keresi közöt-
tük a kiemelhető társat. Bemutatja a kiválasztás csodáját. 

Rádöbbenés a férfi-nő viszony kétarcúságára: 

Játék 
              és 
Passió 
az életünk, amióta itt vagy. 
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„Fölé kell emelkedni minden ’én’- és ’te’-nek, kozmikus érzések-
kel kell élni” – írja Turczi István Mennyei egyetem című regényé-
ben egy esztétikaelőadás szellemi summázataként. Ez a kiemel-
ten tördelt szöveg szinte átkéredzkedik a versbe is, akkori ars 
poeticájának megfogalmazásaként. Íme a Venus Vulgivaga végső 
üzenete, egy versbe plántált intertextuális betéttel: a benne-lét és 
a felette-lét poétikai helyzetmeghatározásaként: 

„Az Örök Gyöngy így fogadott magába, 
miként a víz a fénysugárt fogadja, 
anélkül, hogy megtörne simasága.” 

„Elmozdult az idő.” Így – ponttal zárva a mondat. Mozdulat-
lan, pedig mozgást jelez. Ezzel az alkotói pozícióval összegezi 
Turczi István az európai ember szexuális felszabadultságának 
bemutatását. Utalva a hamleti „kizökkent időre” is, amely már 
nemcsak a leírást és tudomásulvételt, hanem éppen hogy a vál-
toztató cselekvést hívja ki a világirodalmi tudatban. Az „íráshoz 
való visszatérés” állapota a szenvedély, az érzelmek, a gondolko-
zás felszabadítását jelenti a szövegben, valójában a visszatérést 
az írás alapvető meghatározottságára, a morális alapok végig-
gondolására.

* Részlet az Öntörvényűen – Kortárs magyar költők rögeszme-
rendjei (Parnasszus Könyvek, Budapest, 2019) című kötetből.


