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Böszörményi Zoltán

El nem küldött levél 
Bogdán Lászlónak  

Trianon. Háromszor: nem!
Nemet kiáltott Sándor nagyapád,
és tovább mesélt a háborúkról. 
Mindenik visszaemlékezés vége egyetlen kérdést
visszhangozott: „Minek vér és halál?” 
Ha férfiembernek csak a baj nyűge jutott,
mindegy, hol élt, az élet tüze sem olvasztotta fel
a jéggé fagyott megtapasztalást, 
a menekülés kényszerét,
minden szenvedés ríme lett a vér és a halál. 

A démonoktól, mint a rögeszmétől 
nem szabadulunk meg soha.
Az is visszatér, aki nem volt a képben eddig, 
nem láttatta magát, 
mégis szürkületkor a hegygerincek hajlatán
árnyékképben magasodott fel,
lomha járása ide-oda tolta 
kísértetét a láthatár gyolcsán. 

De késő lett, mindig késő, 
mint ebben a megkésett versben,
a szavak torlaszát felbontó tenni akarásban.

Igyekezve jönnek az éjszakák 
felszabadítani ezt a látomást.
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Az ég alján hamis, huncut Hold szalad,
a fürge szó hiába igyekszik, utol nem éri,
s mint ki érti, de mégsem érti,
tátott szájjal nézi az éj,
mit művel vele a fény. 

Moszkvában,
az Arbat utcában,
az élelmiszerbolt előtt,
Tatjána  álldogál,
néha keresztbe teszi lábát,
meg-megigazítja vállán szél simogatta sálját.
Szomorú szerda van, a kirakat tündököl,
dalt dúdol a lány,
mélyből feltörő hangokat bújtat: 

Ne tagadj meg, Ruskin,
ne tagadj meg engem.
Viszik majd a senkik,
összezúzzák lelkem.
Ha mégis megtagadnál,
rakj szívemből máglyát. 

Rakj szívemből máglyát,
odakint is lássák – visszhangozzák
a sepsiszentgyörgyi méla lombok! 

A transzilván érzelem-erdő
fái között csellengene,
békés lelkesedéssel
tekintene körül a költő:
világra, múltra, 
az idő kapuját szélesre tárná, 
de az álmokat mégsem látná,
lenyomatát sem az elmúlásnak,
csak egyre gondolna: ha eltávolodna az egésztől,
talán jobban ránézhetne mindenre felülről.


