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E S S Z É

Vitéz Ferenc

Hajnali bohóc 
Jegyzetek — smink nélkül 2.

70. Valóságteremtés

Ruskin válaszol a kérdésre: a művészet imitálja vagy meg-
teremti-e a valóságot? Yourcenar novellája (Hogyan menekült 
meg Vang Fo?) a művészet valóságteremtő, megszabadító erejé-
ről szól. Mikor az ifjú kínai császár a palotából kilépve találkozik 
a valósággal, rájön, nem olyan, mint ahogy Vang Fo megfestette 
azt. A császár az ő képei között nőtt föl, és uralkodása kezde-
tén a bosszú volt az első vágy, amely irányította. A festőnek meg 
kell bűnhődnie: a művészet valóságában nem érvényesek a világi 
szabályok. A festőnek, mielőtt megvakították volna és levágták 
volna a kezét, még be kellett fejeznie egy képét. A festmény a 
tengert ábrázolta. Vang Fo kiigazította a hullámokat, s festett a 
tengerre egy bárkát, bele a tanítványát, aztán odafestette magát 
is a képre. Míg dolgozott, a palotában egyre magasabb lett a víz, 
már az udvarnép nyakáig ért. Mikor a császár bosszúja elől el-
eveztek, hirtelen a víz is elapadt a palotából. Vang Fo és tanít-
ványa egyre messzebb hajózott, végül már csak egy apró pont 
látszott belőlük, csak a sejtés… Csak a remény.                             

71. Pusztítás

A szíriai háborúban a világörökség jelentős műemlékei 
pusztultak el. Jóval több, mint Afganisztánban, Líbiában vagy 
Irakban. Sok hírt hallhattunk-láthattunk erről, azzal is szembe-
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sülve, hogy a barbár hódítás előbb a kulturális gyökerektől foszt 
meg. A jelképektől és az emlékezettől. A szimbólum és emlékezet 
nélkül kiszolgáltatottak leszünk. Nézzünk körül, mivé lesznek a 
szakrális helyeink! Éppen most folyik Európa barbarizálódása is.

72. Számvetés

Nem is annyira összegzése a múltnak, mint inkább fölké-
szülés a jövőre. A legnagyobb készülődés az, mikor az élet végén 
tartunk számvetést. Nem kell semmilyen „bakancslista” hozzá – 
a listával együtt születtünk. Jó dolog, ha nem három ponttal fe-
jeződik be ez a végső mustra. A pont után a katarzis következik.

73. Katarzisok

(1.) Hűvös csönd. Forró szív. Csukott szemek mögött a fény.

(2.) Amikor egy gyermekkórus énekel a templomban, hárfakí-
sérettel.

(3.) Könnyeid sójában megérzed, hogy az édes milyen viszonylagos.

(4.) A három megállapítás után mindig van negyedik – ebből 
tudod meg, hogy van-e közöd az Értelemhez. 

74. Három

Élet. Felelősség. Szeretet. Három kulcs. Egyik sem tud Ka-
put nyitni önmagában. De az sem mindegy, hogy milyen sor-
rendben forgatjuk a zárban a kulcsokat. Mondatba foglalod, 
sorrendet alkotsz, és jelentést. Az élet felelősség azok iránt, akik 
szeretnek. 
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75. Tizedik

Ha csak minden tizedik versíró ember olvasná mások 
költeményeit, nálunk a verseskötetek fogynának a legjobban a 
könyvpiacon.

76. Egy sor

A fű illata ma reggel egy ölelést álmodó lányé.

80. Vonnegut (3.)

Nagy naplóíró volt Kurt Vonnegut is. Nem azért, mert a 
regényeiben, novelláiban vagy a beszédeiben igen sok az önélet-
rajzi vonatkozás. Hanem azért, mert megírta, több könyvben is, 
a családja és a saját élettörténetét – meglehetős iróniába, olykor 
groteszkbe csomagolva és pácolva élete eseményeit, különös-
képp a találkozásait: másokkal, illetve önmagával. Írt a kétségei-
ről, vajon jó irányba halad-e a világ; és hogy az igazi rémület: arra 
ébredni egyszer, hogy az országot gimnazista osztálytársaink ve-
zetik; és a Föld nevű bolygót megmenthettük volna, ha nem va-
gyunk olyan gyarlók és lusták. De hitt a művészet és a szeretet 
erejében.  Mert mindkettő választ adhat a kétségeinkre.    

 

81. Kétségek

A Kétségek és bizonyosságok című kiállításban a hajnali bo-
hóc magára ismert: a játékos, komoly kísérletezésben, az útke-
resésben. Tele van kétségekkel, és mindig a bizonyosságokat ke-
resné a játékban vagy a sminkjét mosva. Végül arra jutott, hogy 
kétségekből ugyan sok van, a bizonyosságokból egy is elegendő. 
Az Egyetlen Bizonyosság le tudja győzni az összes kétséget.   
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83. Hanem

Nem azért írod, hogy olvassák, hanem mert ilyenkor érzed 
a körbeáradó szeretetet. És nem azért vágysz a szeretetre, mert 
nélküle magányos lennél, hanem mert nélküle nem volnál.  

84. Nélküle

Azt mondod, hogy nem tudnál meglenni autó és világháló 
nélkül, rohansz a felhősztrádán, s közben egészen jól megvagy 
például könyvek, csönd nélkül. Nem mintha könyv nélkül (a 
hangzavarban) boldogtalan volnál, de próbáld meg a lemondást 
úgy is gyakorolni, hogy amit fontosnak vagy nélkülözhetetlennek 
hiszel, tedd félre egy kicsit. Talán észreveszed, hogy az elviselhe-
tetlen is elviselhető. Egyszer le kell az elviselhető életről is mon-
danod – ahogy jöttél: viselet és ruha nélkül, és bohócruhádat a 
csecsemőholmik mellé teszed. Míg arról, amiről azt gondoltad, 
rossz, kiderülhet, hogy nem rossz.   

89. Védelem

Ha védtelennek érzed magad (mint a hajnali bohóc, ha már 
nem nevetnek rajta, mert elfelejtették játékát), az ostobák között 
nem fogsz menedéket találni. Ostobák azok, akik bohócot akar-
nak látni, hogy nevessenek. A bölcsek is bohócok, de ők nem 
festik ki estéről estére magukat, hanem visszahúzódnak védeke-
ző állásaikba – nem mutogatják szívüket a kacagva tapsoló kö-
zönségnek. Úgy védekeznek, hogy csöndben maradnak, és akkor 
sem szólalnak meg, ha már itt a baj. Ezzel persze nem tudnak se-
gíteni. De a bölcs feladata nem az, hogy segítsen az ostobáknak, 
mert hiába szóltak volna a baj közeledtén, s hiába szólnának utá-
na is, ha megtörtént. Védelmet nem lehet adni annak, aki folyton 
maga ellen lendül támadásba…
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90. Próféták

A próféták előre figyelmeztetnek, s tragédiájuk az, ha nem 
hallgat senki rájuk. Vannak utólagos próféták is, akik „megmond-
ták előre” – pedig együtt rohantak bele a tömeggel a semmibe. 
Belőlük királyok lehetnek, ám ne kívánd magadnak az utólagos 
prófétai királyságot, mert nagy bajban leszel, ha majd a semmin 
kell neked is uralkodnod.    

91. Hatalom

A kis herceg királya nagyon megörült, mikor végre egy alatt-
valóval találkozott. Az alattvaló hiába volt herceg, az uralkodó 
nem gondolta volna, hogy különbség van közte és a nem-hercegek 
között. Ami természetes és szükségszerű, azt is megparancsolta. 
Viszont uralkodói bölcsességével belátta, hogy a naplemente fö-
lött nincs hatalma. Elővette a kalendáriumot, megnézte benne, 
hogy aznap percre pontosan mikor nyugszik le a nap. Így jelölte ki 
a parancs idejét. Mert egy királynak azt is tudnia kell, hogy a pa-
rancsvégrehajtáshoz mikor lesznek megfelelőek a „körülmények”. 
Ha a hadvezérétől azt kívánná, hogy változzék lepkévé, mégsem 
pillangóként jelenne meg előtte generálisa, nem a tábornok lenne 
a hibás, hanem az, aki pillangó-katonát szeretne látni. Ez a belátás 
sokszor hiányzik a hatalomból.             

92. Belátás

Be tudok látni egy távolságot. Néha belátom, hogy nem tu-
dom legyőzni a távolságot. Be tudok látni egy szobába. Néha be-
látom, hogy nem volt érdemes, mert nincs semmilyen titok a szo-
bában. Be tudok látni egy gödör mélyére – ha van a kezemben egy 
mécses, bevilágíthatok a mélyre. S belátom ott, hogy azért látom 
magam a mélyben, mert nem volt a kezemben előtte mécses.         
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93. Mécses

Mi a különbség a mécses és a fáklya közt? Egyik arra szol-
gál, hogy eligazodjunk az ismert dolgok közt, míg a másik arra, 
hogy ne maradjunk egyedül az ismeretlenben. A fáklya bevilá-
gítja az alagutat, de a mécses az alagút térképét teszi láthatóvá. 
Ezért, ha egyszer elindulsz, előbb mécses fényénél vedd szem-
ügyre a fáklyával bevilágítandó alagút térképét.

94. Alagút

Az argentin atomfizikusból lett író, Ernesto Sabato Az alag-
út című kisregénye a hajnali bohóc számára is fontos olvasmány. 
Látszólag bűnügyi történet, de minden jó krimi lélektani dráma is! 
Sabato állítólag véletlenül lett író: sokat kellett várakoznia a zürichi 
repülőtéren, s unalmában megírta a latin-amerikai irodalom egyik 
remekét (1981-ben jelent meg Az alagút). Krimi volna, de nem ha-
gyományos, mert a főhős, egy festő, már első mondatában elárulja, 
hogy ő a gyilkos. Féltékenységből megölte az egyetlen embert (egy 
vak férfi feleségét), aki megértette szimbolikus képét. A kritikusok 
az „alagútban” nemcsak a pusztító és önpusztító féltékenység intel-
lektuálisan szórakoztató és félelmetesen pontos rajzát látják, hanem 
„filozófiai elbeszélésként” s szorongással teli egzisztencialista mű-
ként is aposztrofálják a kisregényt: „az egymással sohase találkozó 
alagútjárók végzetesen elkerülik egymást” – hiszen a kapcsolatte-
remtés szinte lehetetlenné válik korunkban (noha ekkor, a magyar 
fordítás idején, még csak 1987-et írtunk). Vajon ma, több mint har-
minc év múltán, hány alagút fut egymással párhuzamosan? S ha so-
káig vagyunk alagútban, végül mindannyian megvakulunk. 

95. Vakság

Azt mondják, a vakok érzékei kifinomultak: tapintani, hal-
lani, ízlelni, szagolni tudják mindazt, amit a „látók” nem éreznek. 
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Akik pedig azt hiszik, hogy látnak, róluk kiderül, hogy süketek 
a belső hangokra. S mivel a belső hangokat nem hallják: vakok 
lesznek a külső és a fölső létezés csodáival szemben is.

96. Szemben

Mit érzel, amikor szemben állsz a Nappal? – Becsukod a sze-
med, mert ha hosszan belenéznél, megvakulnál. S mit érzel, mikor 
szemben állsz a tükörrel? – Javaslom, hogy csukd be a szemed…

97. Tükör

Ha egyszer igazi tükörbe szeretnél nézni, vizsgáld meg tettei-
det – és azok következményeit. Nem haszontalan, ha készítesz egy 
listát is: mit miért tettél, mi lett belőle. Így okok és okozatok tükré-
ben fogod látni az életedet. De készítsd föl magad is jól előtte: mert 
rá fogsz jönni, hogy nem az vagy, akinek addig hitted magadat.

98. Felkészülés

Felkészülni az ismeretlenre csak úgy lehet, ha minden meg-
ismertnek hitt dolog mellé teszel egy kérdőjelet. A világ eddig 
csak állításokból tevődött számodra össze, az állításokat néha a 
hiteid megzavarták, melyek ismét csak állításokká formálódtak, 
de a kérdéseket messze elkerülted. Pedig nem kapsz semmire 
sem választ, míg nem hagyod magadban eláradni a kérdéseket. 
És ezt a felkészülést a kérdésekre csak csöndben lehet végezni.

99. Zavar

A csönd – de még a csend is (!) – a hangzavar ellentéte. 
Lehet hangzavar nemcsak a környezetedben, hanem a fejedben, 
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a szívedben is. Minden jól működő rendszer igyekszik kiiktatni a 
zavart. Ha pedig e zavarnak te magad vagy az oka, a jól működő 
rendszer téged is ki fog iktatni.   

100. Százegy

A száznak mágikus ereje van – a százegy már többlet, fö-
lösleg és egyúttal hiány is. A száz befejezés, lezárás, a százegy a 
kezdet. A hajnali bohóc rájött, hogy minden porondzárás új kez-
det is, új lehetőség. – Másnap este így nem fog porondra lépni. 
Eltűnik a nevetésekben.  

101. Száz

Csupa nevetés. A könnyek között (a sírás és a nevetés kö-
zött) igen nehéz különbséget tenni.


