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Bittner Mónika

Ön éppen olvas

Ezt a könyvet minden olyan ember-
nek ajánlom, akit nem ingerel fel az, 
ha egy regény nem szól semmiről. 
Félreértés ne essék, ez a történet 
nem a semmiről szól, hanem sem-
miről sem szól, bár megvan benne 
a lehetőség, hogy mondjon valamit. 
Kétszer is elolvastam, mégsem vált 
világossá, hogy mit akart mondani 
az író, pedig a történet maga nem túl 
bonyolult. Itt véget is ért volna ka-
landom a művel, de motoszkált bennem egy furcsa érzés vagy in-
kább gyanakvás, miszerint az egész könyv úgy, ahogy van, átve-
rés. Federico Baccomo semmit sem akart mondani, ez a regény 
egy társadalomkritikai fricska. Ebből a szempontból viszont ki-
fejezetten eredeti műről beszélhetünk.

A történet az emberiség egyik legősibb erkölcsi problémájára 
épül: a hazugságra.

A téma önmagában érdekes, még akkor is, ha eltekintünk at-
tól az aprócska ténytől, hogy vélhetően már körüljárták minden 
lehetséges aspektusból. A hazugságot lehet vizsgálni pszicho-
lógiai, szociológiai, jogi, vallási, etikai oldalról, bármelyik pers-
pektíva izgalmas lehet irodalommal vegyítve. Ez a mű azonban 
mentes minden interdiszciplináris maszlagtól, az említett te-
rületeket nyomokban sem tartalmazza. Borítsunk hát fátylat a 
tudományos(kodó) felfogásokra, és nézzük a történetet!

A főszereplőt, Riccardót az új munkahelyén nem mindennapi 
kihívások várják apja halála és egy szerelmi csalódás után. A hí-
res milánói kutatóközpontba kerül, ahol különböző vizsgálatok 
során azt tanulmányozzák, hogy a felolvasott történetek milyen 
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hatással vannak az emberekre. Ekkor kerül közelebb az egyik 
kolléganőjéhez, Annához, akivel találkozgatni kezdenek. A kap-
csolat szépen indul, esténként csetelnek, majd az egyik alkalom-
mal a Riccardo telefonján felugró reklám egy olyan applikáció 
letöltését ajánlja, ami a beérkező üzenetekről megállapítja, hogy 
küldője az igazat írja-e vagy hazudik.

Ami először csak egy jópofa alkalmazásnak tűnik, arról kide-
rül, hogy működik, ez a program valóban felfedi az igazságot. 
Kis idő elteltével már nem csupán arra ad választ, hogy a bejövő 
információ igaz-e vagy hamis, hanem hazugság esetén az üzenet 
alá írja a valós tényeket is.

Ki ne akarna ilyen eszközt? Mi mindenre lehetne használni! 
Történetünk hőse viszont nem bonyolította túl ezt a lehetőséget, 
megmaradt – vagy inkább beleragadt – annál a faék egyszerűségű 
szituációnál, hogy barátnőjét teszteli, vajon igazat ír-e, vagy ép-
pen hazudik. De hát miért is várunk ennél többet? Ilyen a közös-
ségi oldalakon lézengők és csetelők világa, eddig terjed az igény 
a hazugságok leleplezésére, hogy az aktuális, néhány napja meg-
ismert kedves ismerős mennyire őszinte. Így hát a könyv címére 
gondolva nem lesz több illúziónk, Federico Baccomo nem hozza 
zavarba az olvasóit bonyolult metaforákkal. Anna éppen hazudik, 
Baccomo éppen ír, Ön éppen olvas. A cselekményvezetés egyenes, 
klasszikusnak mondható, Baccomo becsülettel alkalmazta egy ka-
landos történet minden kellékét, a könyv történetcentrikus. Jobb 
híján, mert a karakterek ábrázolását tekintve a szerző meglehető-
sen mértéktartó. Nincsenek a könyvben nagy egyéniségek, senkit 
sem fogunk az eszéért vagy a bátorságáért szeretni, még a negatív 
szereplők is csak szolidan mutatják meg sötét oldalukat; mi más 
lehetne ez az ábrázolás, ha nem korunk lélekrajzának éles bírála-
ta? Felgyorsult világunkban nem érünk rá értékek után kutatni, jó 
nekünk bármi, ami könnyen fogyasztható, a lényeg, hogy túl sokat 
ne kelljen gondolkodni.

A főszereplő karakterének ábrázolása regénytechnikailag kor-
rekt, hiszen vannak az életében traumák és titkok, csak éppen-
séggel ezek leírása annyira felületes vagy jelentéktelen, hogy az 
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együttérzés kiváltására teljességgel alkalmatlanok. Van a „hős-
nek” gyenge pontja, ami akadályozza az előrejutásban, aztán a 
történet végére felismeri a hibáit, és az élete végre kedvező for-
dulatot vesz. A tervet illetően is papírforma szerint viszi véghez a 
stratégiákat. A könyv többszöri elolvasása után sem tudok azon-
ban választ adni arra, melyek Riccardo pozitív tulajdonságai, és 
melyek a negatívak. Érdekes, hogy a mellékszereplők jellemzése 
könnyebbnek bizonyult. Riccardo anyja például figyelemre mél-
tó figura, drámájában van valami megindító, neki lehet drukkol-
ni. Riccardo kollégáinak személyiségében is akad néhány érdekes 
vonás, ráadásul bennük tetten érhető valamiféle lélektani rejtély, 
amit örömmel fejt meg az olvasó. 

A legnagyobb kérdőjel azonban a történet mindentudó narrá-
tora, aki nemcsak a főszereplő érzéseit, gondolatait hozza köze-
lebb hozzánk, hanem a háttérben zajló eseményeket is megvilá-
gítja. Játékra hív bennünket, utalást tesz azokra az eseményekre, 
amelyekhez vissza kell lapozni a megadott oldalakra, ezek a ki-
szólások szervezik a szöveget, csak éppen teljesen összefüggés-
telenül, a kapott információk érdektelenek. Talán ez is egyfajta 
írói fogás, ami arra ébreszt rá bennünket, hogy mindenféle értel-
mezés vagy értékelés hiábavaló, és így a kapott útmutatás alapján 
végzendő cselekvés is felesleges. Teljesen mindegy, hogy merre 
haladunk, mert úgyis mindenki ugyanoda jut. Sehova.

Teljesen összezavarja viszont ezt a szerkezetileg (viszonylag) 
kiegyensúlyozott képet a szöveg megformáltsága. A párbeszéde-
ket és leírásokat olvasva felsejlik Beckett és Ionesco. A regény 
narratívája néhol olyannyira abszurd, hogy ezért az élményért 
már megéri elolvasni. Bárhova lapoznék, találnék valamilyen 
képtelen (vagy képzavaros) részt. Szemléltetésnek a történet ele-
jéről választottam egyet, amikor kibontakozik a szerelem Anna és 
Riccardo között: „Először fordult elő, hogy Anna három szívecskét 
küld… Miközben beszélgettek, elállt az eső, és az íróasztal fölötti 
ablak egy bizonyos szögéből a sápadt felhők közül kikukucskált 
a hatalmas hold. Anna hirtelen felegyenesedett. Ujját csábosan 
kinyújtva Riccardóra mutatott, aki felkönyökölt, és jobbról át-
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ölelve azt suttogta: »Én varázsoltam elő. Neked.« Anna gyorsan 
megfordult, rásandított a válla fölött, a varázslat szertefoszlott, 
és azt kérdezte: »Hülye vagy?« Majd kacagásban tört ki, nevetve 
beletemetkezett a lepedők közé és a szájába vette. Riccardónak 
mindez rosszul esett.”

Federico Baccomo vagy egy csapnivaló könyvet írt, vagy pedig 
feltalálta a lektűrbe oltott abszurd regény műfaját. Döntse el az 
Olvasó maga, én még mindig hezitálok.

 

Federico Baccomo: Anna éppen hazudik. Latte Kiadó, Buda-
pest, 2018.
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