
100
I   r   o   d   a   l   m   i

Rimóczi László

A begőzölt pápák 
diktatúrája

A nyolcvanas évekről sokunknak 
leginkább a feltupírozott frizurák, 
a Duran Duran, a Depeche Mode, 
a kazettás magnók meg a féltégla 
nagyságú rádiótelefonok ugranak 
be, semmint a zakatoló, ormótlan 
gőzgépek és az egyház totalitárius 
uralma. Pedig Keith Roberts ebbe az 
időszakba helyezte Gőzkorszak című 
lenyűgöző, alternatív történelmi re-
gényének végkifejletét.

A kettészakadt és megosztott Angliában járunk 1985-ben, 
amikor a szigetet félig az ősi, félig viszont már a modern világ 
vívmányai uralják. Az országot a primitív időket idéző nyelvi, 
társadalmi és etnikai ellentétek szabdalják fel, a középkori vá-
rosok mogorván merednek maguk elé, míg a zord erdőségekben 
háborítatlanul élnek a letűnt kor lényei. Mindennek oka a múlt-
ban keresendő, ugyanis 1588-ban megtorpant, majd el is kanya-
rodott az általunk ismert történelem: jelentősen megváltoztak a 
stratégiai erőviszonyok, fontos ütközetek értek véget az ellenség 
győzelmével, és kardinális uralkodókat taszítottak le a trónról. 
Ebben a párhuzamos valóságban teljesen átrajzolódik az általunk 
ismert világtérkép. Ráadásul az elektromosság a köznép számára 
ismeretlen, és a gőzgépek jelentik a technika csúcsát, de még ah-
hoz sincsen mindenkinek teljes hozzáférése, így félig-meddig kö-
zépkori állapotok uralkodnak. Ebben a befagyasztott közegben a 
nyelvi és társadalmi gátak nem tudnak leomlani, sokkal inkább 
állandósulni látszanak, a megerősödött katolikus egyház kato-
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nái pedig Európa-szerte ügyelnek a diktatúra fenntartására, ám 
mindeközben a város széli sár-, fa- és kőkunyhókban lakó nép 
szívében ott élnek még a régi istenek. Itt már csak egy forrada-
lom jelenthet reményt.

A cselekmény gördülékeny, az aprólékos műszaki leírások, va-
lamint a precíz világképfestés sem törik meg ritmusát. A Jézus 
személyét háttérbe szorító diktatórikus egyház bőszen uralja és 
koordinálja a technikai fejlődést, a világtörténelemben még so-
sem összpontosult akkora hatalom Róma kezében, mint ekkor. A 
fél bolygót szellemi homályban tartani, kiegyensúlyozni az egy-
másnak feszülő ellentéteket hatalmas munka, és mint kiderül, 
nem is túlságosan fenntartható folyamat. Ráadásul a kelleténél 
kicsit gyakrabban használják az ösztökét, többször emlegetik a 
pokol tüzét, mint a szeretet királyságát, de immár a cél is telje-
sen más. Az egyház megmagyarázza magának a kínzás áldásos 
hatását is, hiszen a bűnös esetleges halála megakadályozza a Sá-
tán ármányos viselkedését, támadását Isten szándéka ellen, és ha 
az eretnek bűnbánó vezeklőként végzi, legalább megmenekül a 
még súlyosabb bűnbeeséstől, és végső megnyugvásra lelhet Is-
ten országában. A lényeg, hogy a zavaró tényezőt kiiktatták, és 
hogy innen hová kerül megtépázott lelke, az egyházi szempont-
ból nem fontos.

Már a történet elején felismerjük, hogy az egyház politikája 
nem átlátható, és a pápák tudják, hogy ha az elektromosságot 
elérhetővé teszik az emberek számára, akkor hamarosan tudo-
mást szereznek az atomról is, és onnan már csak egy lépés a 
maghasadás – mindebből pedig egyenesen következik, hogy a 
nép megpillanthatja, mi ered közvetlenül Istentől, és mi nem. Az 
alaposan kidolgozott karakterek mindennapjait a kilátástalan-
ság uralja: „Több hétig tartott, mire hazaért. Néha rossz irányba 
fordult, olykor idegenek látták el élelemmel. Ilyenkor megáldotta 
őket, és sokáig sírt. Egyszer útonállók támadtak rá, de az elfehé-
redett ajak, a szürke arcból kiragyogó szem láttán visszahőköltek. 
Talán attól féltek, hogy megbabonázza őket. Vagy attól, hogy pes-
tises.”
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Bár a huszadik században járunk, azaz felvilágosult korban, a 
babonás félelmek mégis jelen vannak, boszorkányok, alakváltó 
lények és tündérek uralják az emberek hitét. Az értelmiségi ré-
teg mindezek dacára létezik, hiszen egy átlagos angol öt nyel-
vet biztosan beszélt ekkoriban, még ha némelyiket törve is: az 
uralkodói réteg normann-franciáját, az egyházi latint, az üzleti 
élethez nélkülözhetetlen modern angolt, valamint az elavult kö-
zépangolt és a parasztok által használt keltát.

Mindeközben sínt nem használó lokomobilok vágnak át a ki-
etlen tájakon rakománnyal teli vagonokkal, szinte kínálva ma-
gukat az útonállóknak, akik általában csak fosztogatnak, gyil-
kolásra nem vetemednek. Az országban lázadások zajlanak, 
a pápák pedig tanultak a történelemből, igyekszenek minden 
technikai fejlődést visszaszorítani: Róma a legszigorúbban el-
lenőrzi a cementgyártást, az árát pedig magasan tartja, hiszen 
segítségével roppant gyorsan fel lehet húzni egy erődítményt. 
Hasonló rendelet lassítja a lokomobilok kazánfejlesztését is, ám 
mindenki bízik benne, hogy egy napon majd olajtüzelésűre cse-
rélhetik a szilárd tüzelésű gépeket – előbbieket már kifejlesz-
tették, de még nem kerülhettek forgalomba a pápa jóváhagyása 
nélkül. Néha ugyan kiszivárog egy-két titok, illegálisan hozzá 
lehet jutni a tiltott technikai eszközökhöz, csak az egyház meg 
ne tudja:

„És végül megérkezett az egyház a keleti szárazföldről. Oltá-
rokat emelt és körmeneteket tartott, de közben Anglia földje 
fekete lett a kiontott vértől. Városok, jelzőtornyok és ragyogó 
kastélyok épültek. A Letűnt Nép, a tündérek, a pusztaság 
kísértői, a kövek népe pedig egyre húzódott vissza, elbujdo-
sott és velük együtt vérző istenük is, akihez kétségbeesetten 
fohászkodtak a keresztény papok, de nevét Krisztusra vál-
toztatták. És azt mondták az embereknek, hogy igen, való-
ban fára szegezve halt meg, egy Golgota nevű helyen, a Ko-
ponyák hegyén. A tengereket Róma hajói uralták, de Anglia 
is ébredezett. Gőzgépek hangja szállt fel még a legkisebb 
falvakból is.”
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A történet több novellaszálból épül fel, ezeken keresztül ka-
punk betekintést néhány szereplő és generáció életébe, ám 
mindegyik szálat áthatja az elnyomás, a veszteség szürke érzése 
és a lappangó reménykedés. Míg a Híradósok Céhe a távközlés 
kezdetleges vívmányaira van utalva, az inkvizíció körözvényt ad 
ki az egyház egyik lázadó, kiátkozott szerzetese ellen, aki Isten 
valódi hatalmáról prédikál. Pedig nagy szükség lenne egy iste-
ni közbeavatkozásra, mert bármennyire is kifürkészhetetlenek 
az Anyaszentegyház szándékai, a nyáj nem kérdőjelezheti meg 
azokat, csak retorziókat kockáztatva. Izgalmas világot épített fel 
a szerző, karakterei szűkös mozgásterük ellenére szinte hús-vér 
létet kaptak, a lírikus hangvétel és a remény folytonos fellebben-
tése pedig egyedi atmoszférát kölcsönöz a regénynek.

Ezt az irodalmi igényességgel megkomponált művet még a 
könyvpiac legszigorúbb élménymérnökei is átengednék a fan-
tasztikus irodalmat a szépirodalomtól elválasztó határon, ugyan-
is egy igazán kifinomult sci-firől beszélhetünk. A Gőzkorszakot 
megjelenése óta a szépirodalom klasszikusai közé emelték. Bár 
1968-ban íródott, ez egyáltalán nem érződik rajta, ma is megállja 
a helyét.

 

Keith Roberts: Gőzkorszak. Metropolis Media, Budapest, 2018.


