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[rodalmi

Rimoczi Laszlo

A begozolt papak
diktaturaja

A nyolcvanas évekrdl sokunknak
leginkabb a feltupirozott frizurdk,
a Duran Duran, a Depeche Mode,
a kazettds magnok meg a féltégla
nagysagi radiételefonok ugranak
be, semmint a zakatol6, ormétlan
gbzgépek és az egyhdz totalitarius
uralma. Pedig Keith Roberts ebbe az
idészakba helyezte Gdzkorszak cim(
lenylig6z6, alternativ torténelmi re-
gényének végkifejletét.

A kettészakadt és megosztott Anglidban jarunk 1985-ben,
amikor a szigetet félig az Gsi, félig viszont mar a modern vilag
vivmanyai uraljak. Az orszagot a primitiv id6ket idéz6 nyelvi,
tarsadalmi és etnikai ellentétek szabdaljak fel, a kozépkori va-
rosok mogorvan merednek maguk elé, mig a zord erdéségekben
haboritatlanul élnek a letlint kor lényei. Mindennek oka a mult-
ban keresendd, ugyanis 1588-ban megtorpant, majd el is kanya-
rodott az altalunk ismert torténelem: jelentésen megvaltoztak a
stratégiai eréviszonyok, fontos titkozetek értek véget az ellenség
gy6zelmével, és kardinalis uralkododkat taszitottak le a tronroél.
Ebben a parhuzamos valésagban teljesen atrajzolddik az altalunk
ismert vilagtérkép. Rdadasul az elektromossag a koznép szamara
ismeretlen, és a g6zgépek jelentik a technika cstucsat, de még ah-
hoz sincsen mindenkinek teljes hozzaférése, igy félig-meddig ko-
zépkori dllapotok uralkodnak. Ebben a befagyasztott kozegben a
nyelvi és tarsadalmi gatak nem tudnak leomlani, sokkal inkabb
allandosulni latszanak, a meger6sodott katolikus egyhdz kato-
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ndi pedig Eurdpa-szerte iigyelnek a diktatira fenntartdsara, am
mindekozben a varos széli sar-, fa- és kékunyhokban laké nép
szivében ott élnek még a régi istenek. Itt mar csak egy forrada-
lom jelenthet reményt.

A cselekmény gordiilékeny, az aprolékos miszaki leirasok, va-
lamint a preciz vilagképfestés sem torik meg ritmusat. A Jézus
személyét hattérbe szorité diktatorikus egyhaz bdszen uralja és
koordindlja a technikai fejlédést, a vilagtorténelemben még so-
sem Osszpontosult akkora hatalom Réma kezében, mint ekkor. A
fél bolygét szellemi homalyban tartani, kiegyensulyozni az egy-
masnak fesziilg ellentéteket hatalmas munka, és mint kideriil,
nem is talsagosan fenntarthat6 folyamat. Rdaddasul a kelleténél
kicsit gyakrabban haszndljdk az 0sztokét, tobbszor emlegetik a
pokol tiizét, mint a szeretet kirdlysagat, de immar a cél is telje-
sen mas. Az egyhdz megmagyardzza maganak a kinzas dldasos
hatasat is, hiszen a blinos esetleges haldla megakadalyozza a Sa-
tan armanyos viselkedését, timadasat Isten szandéka ellen, és ha
az eretnek blinbané vezekloként végzi, legalabb megmenekiil a
még stlyosabb blinbeeséstdl, és végsé megnyugvasra lelhet Is-
ten orszagaban. A lényeg, hogy a zavaré tényezét kiiktattak, és
hogy innen hova keriill megtépazott lelke, az egyhazi szempont-
b6l nem fontos.

Mar a torténet elején felismerjiik, hogy az egyhaz politikdja
nem atlathatd, és a papdk tudjik, hogy ha az elektromossagot
elérhet6vé teszik az emberek szamara, akkor hamarosan tudo-
mast szereznek az atomrdl is, és onnan mar csak egy lépés a
maghasadds — mindebbdl pedig egyenesen kovetkezik, hogy a
nép megpillanthatja, mi ered kozvetleniil Istentdl, és mi nem. Az
alaposan kidolgozott karakterek mindennapjait a kilatastalan-
sag uralja: ,70bb hétig tartott, mire hazaért. Néha rossz irdnyba
fordult, olykor idegenek ldttdk el élelemmel. Ilyenkor megdldotta
Oket, és sokdig sirt. Egyszer itondllok tamadtak rd, de az elfehé-
redett ajak, a sziirke arcbdl kiragyogo szem ldttan visszahdkoltek.
Talan attol féltek, hogy megbabondzza dket. Vagy attol, hogy pes-
tises.”
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Bar a huszadik szdzadban jarunk, azaz felvildgosult korban, a
babonas félelmek mégis jelen vannak, boszorkanyok, alakvalté
lények és tiindérek uraljak az emberek hitét. Az értelmiségi ré-
teg mindezek dacara létezik, hiszen egy atlagos angol 6t nyel-
vet biztosan beszélt ekkoriban, még ha némelyiket torve is: az
uralkodéi réteg normann-francidjat, az egyhazi latint, az tzleti
élethez nélkiilozhetetlen modern angolt, valamint az elavult ko-
zépangolt és a parasztok dltal hasznalt keltat.

Mindekozben sint nem hasznalé lokomobilok vagnak 4t a ki-
etlen tijakon rakomannyal teli vagonokkal, szinte kindlva ma-
gukat az ttonalléknak, akik altalaban csak fosztogatnak, gyil-
koldsra nem vetemednek. Az orszagban lazadasok zajlanak,
a papak pedig tanultak a torténelembdl, igyekszenek minden
technikai fejlédést visszaszoritani: Roma a legszigorubban el-
lenérzi a cementgydartast, az arat pedig magasan tartja, hiszen
segitségével roppant gyorsan fel lehet huzni egy eré6ditményt.
Hasonlé rendelet lassitja a lokomobilok kazanfejlesztését is, am
mindenki bizik benne, hogy egy napon majd olajtiizeléstire cse-
rélhetik a szilard tiizelést gépeket — el6bbieket mar kifejlesz-
tették, de még nem keriilhettek forgalomba a papa jévahagyasa
nélkill. Néha ugyan kiszivarog egy-két titok, illegalisan hozza
lehet jutni a tiltott technikai eszk6z6khoz, csak az egyhdz meg
ne tudja:

»Es végiil megérkezett az egyhdz a keleti szdrazfoldrél. Oltd-
rokat emelt és kormeneteket tartott, de kozben Anglia foldje
Sekete lett a kiontott vértél. Virosok, jelzétornyok és ragyogo
kastélyok épiiltek. A Letiint Nép, a tiindérek, a pusztasdg
kisértoi, a kovek népe pedig egyre hiizédott vissza, elbujdo-
sott és veliik egytitt vérzd isteniik is, akihez kétségbeesetten
fohdszkodtak a keresztény papok, de nevét Krisztusra vdl-
toztattdk. Es azt mondtdk az embereknek, hogy igen, valé-
ban fira szegezve halt meg, egy Golgota nevii helyen, a Ko-
ponydk hegyén. A tengereket Roma hajoi uraltdk, de Anglia
is ébredezett. Gozgépek hangja szdllt fel még a legkisebb
Jalvakbdl is”
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A torténet tobb novellaszalbdl épiil fel, ezeken keresztiil ka-
punk betekintést néhany szereplé és generacié életébe, am
mindegyik szdlat dthatja az elnyomads, a veszteség sziirke érzése
és a lappangé reménykedés. Mig a Hiradésok Céhe a tavkozlés
kezdetleges vivmanyaira van utalva, az inkvizicié korozvényt ad
ki az egyhaz egyik lazado, kidtkozott szerzetese ellen, aki Isten
valodi hatalmardl prédikal. Pedig nagy sziikség lenne egy iste-
ni kozbeavatkozasra, mert barmennyire is kifiirkészhetetlenek
az Anyaszentegyhdz szandékai, a nydj nem kérddjelezheti meg
azokat, csak retorzidkat kockaztatva. Izgalmas vilagot épitett fel
a szerzd, karakterei sziikos mozgasteriik ellenére szinte hus-vér
létet kaptak, a lirikus hangvétel és a remény folytonos fellebben-
tése pedig egyedi atmoszférat kolcsonoz a regénynek.

Ezt az irodalmi igényességgel megkomponalt miivet még a
konyvpiac legszigoribb élménymérnokei is atengednék a fan-
tasztikus irodalmat a szépirodalomtél elvalaszté hatdron, ugyan-
is egy igazan kifinomult sci-fir6l beszélhetiink. A Gézkorszakot
megjelenése 6ta a szépirodalom klasszikusai kozé emelték. Bar
1968-ban irédott, ez egyaltalan nem érzddik rajta, ma is megallja
a helyét.

Keith Roberts: Gdzkorszak. Metropolis Media, Budapest, 2018.



