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Frei Gabriella ;
SCHEIN GABOR

Variaciok Kieferre BalElCEALISI:

Schein Gabor Meglesziink itt cimi
regénye egy valaha gyermek-elme-
gyogyintézetként miikods, rémisztd
szépségl épiiletben éri el tetépont-
jat. Hol mashol délhetne el, miként
végzbdik egy infantilis férfi driilet
felé vezetd utja? Az a szép, hogy vé-
giil el sem dél. Vagy ha mégis, akkor
egyediil benniink, olvasékban.

A konyv f6hése hossztiirodalmi utat jart be, mire egy hirekben
felbukkano, nyugdijas svijci ,ellenallébdl” 6tvenes éveiben jaro,
fiktiv magyar szamtantandrra valt. Schein Gabor el6szor vers-
ben (Tizedik nap) foglalkozott az akkor még névtelen figuraval.
Késébb egy novellaban (Megolni, akit szeretiink) keresztelte el
Kiefer trnak, ahol e név még a kiilfoldi helyszinhez illeszkedett.
Amikor a 2019-es regénnyel Magyarorszagra érkezett, a Kiefer
(ar nélkiil) mar egy fokkal idegenebbiil csengett. Hiszen visels-
je is idegen. A tarsadalom, a kisvarosi kozosség, s6t, még sajat
maga szamara is.

A kozelmtltban Gyarfis Dorka Edes Anndt hasonlitotta a Joker
cimszerepld6jéhez egy szinikritikaban, és Kiefer torténetét olvasva
ra kell dobbenniink, hogy a parhuzam — ugyan masképp, de — ra
is illik. Itt is egy pszichésen sériilt, a valésagtdl teljesen elszakadt
ember keriil szembe a tarsadalommal, és bar Kiefer (Jokerrel el-
lentétben) 6nmaga elpusztitdsaval reagdl a beilleszkedés kudarca-
ra, ez is egyfajta erészak. A regény kinalta harom lehetséges leza-
ras kozil kettd (Elsé és Mdsodik haldlvdltozat) ezzel az erészakkal
végzbdik: el6bbi esetben a novella befejezését Gjrair6, enyhén tra-
gikomikus bukassal, utébbiban gyomorszoritéan naturalisztikus,
onként vallalt martirhaldllal. A kakukktojasnak téiné Eletvdltozat
pedig mintha magét a cimet foglalna 6ssze, majd stiritené a zaré-
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jelenetbe. Kiefer itt mar nyomokban sem Joker, csaladra és meg-
nyugvasra taldlt, még ha az ,idill” kissé szokatlan is.

A hérom verzio6 kozotti valasztassal donthetjiik el, hogy Schein
mive sajatos feln6vés-, vagy inkdbb leépiilés-torténet-e. Koriil-
beliil a kozepéig tgy tlnik, utébbi: a kiilvarosba koltozé Kiefer
egyetlen emberi kapcsolatat a szomszédjaval tartja fenn, akinek
gazlopasi ajanlatat elfogadva az illegalitds felé is megteszi az els6
lépést. Ha az 6 cselekményszala lenne az egyetlen, nem volna
kétségiink afeldl, hogy ezutan mar az elsé halalvaltozat kovet-
kezik. A szerz4 azonban ekkorra mar megagyazott a folyamatot
megakaszto, deus ex machina-szerd talalkozasnak.

A rossz hizassagaban fuldoklé Agnes el8szér a regény imp-
resszionista kezd6képében bukkan fel mint az egyes szam, har-
madik személy( elbeszélé misztikus néidedlja, majd miutan sa-
jat — Kieferével parhuzamosan futé — dramaja is forduléponthoz
ér, mar csak relative, a f6hds szamara lesz a végzet asszonya. Az
éteri né iranti szerelem mint a totalis elszigetel6désbdl kivezetd
ut, szintén a Jokert, vagy annak elédjét, a Taxisofdrt juttathatja
esziinkbe. Agnesen keresztiil a maganyos férfi Gjra kotddhetne
a kiilvilaghoz, és latszélag ennek sikerén 4ll vagy bukik minden.

Az Agnes felé meg (nem) tett lépések, a nagyrészt csak fan-
taziaban alakul6 viszony hatdsara Kiefer igy is ébredezni kezd,
mikozben Schein egyre nagyobb hangsulyt helyez arra, milyen
sok mulhat az apr6 mozdulatokon, megszoélaldsokon vagy akér a
némasagon. Ezek ugyanis mind a — konkrétan megidézett — pil-
lang6-effektus ,szarnyrebbenései’, amelyek, mint az ismert film-
ben, tobbféle sorsalternativat teremtenek.

A Meglesziink itt filozéfiai tartalma persze joval gazdagabb an-
nal, mint amennyi ebbdl az elcsépeltnek hangz6 gondolatmenet-
bdl kittinhet. Kiefer kiillonféle allami szervekhez, hatésagokhoz
sz6l6, véalasz nélkili levelei, maganyos elmélkedései, de szinte
barmilyen egyéb megnyilvanulasa hol tisztdbb, hol zavarosabb
elméleteket kozvetitenek. Legyen sz6 arrdl, hogyan viltja fel
az emberi munkat a technolégia, a t6kések miként alakitjak at
a fegyveres er6ket egy varhatd felkeléstdl tartva, vagy miért ,a
pdrkapcsolat a nagy tarsadalmi dsszeomlds végso szintje.”
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A regény sir(i, nehezen emészthetd fejtegetései a tobbi szerepld,
illetve a mindentudé narrator hangjan is szélnak, ami azt az érzést
kelti, mintha ki-be ugralndnk a bélcselkedé elmékbe. Es mintha
Kieferbél sem csak egy volna. Azért keveredik sokszor 6nellentmon-
dasba (példaul abban a kérdésben, hogy egy tanar kimutathatja-e az
érzelmeit didkjai el6tt), mert mas Kiefer szélal meg maganember-
ként, és mas akkor, amikor ropiratait fogalmazza: ,,Jegyzd volt csu-
pdn, egy kozmikus agy gondolatait jegyezte le. Egyszerre eltiint min-
den hatdr, és ahol az imént még a sejtelem is alig pisldkolt, tétovasdg,
zavar uralkodott, most mindent betoltott a felismerés ragyogo fénye”

A szoveg eszmei zstufoltsiga mellett azzal is alaposan préba-
ra teszi az olvasét, hogy az Osszetett jellemeket és kapcsolatokat
mozaikokbdl, olykor csak masodszorra felt(ing, elejtett monda-
tokbol kell sszeraknunk. Kiefer szétesett figurajat néha empati-
aval szemléljiik (a torténet elején éppen haldokl6 névérét apolja),
maskor elborzadunk téle. Egyszer autisztikus vonasokat fedeziink
fel benne (ragaszkodas a szabalyokhoz, a rutinhoz, adott szitua-
ciéhoz nem ill§ viselkedés), maskor agy tiinik, az emberek fejébe
lat. Rejtély, hogy az érzéketlen vagy a csupa sziv, a messiaskomple-
xussal vagy a kisebbségi érzéssel kiizd6 Kiefer a valodi énje. Kaoti-
kus elmeallapotat tdmasztja ald a furcsa kontraszt, hogy az Agnes
tulajdonédnak vélt tal eltorése kamaszos panikot, egyetlen fidnak
felpofozasa pedig férfias biiszkeséget valt ki beldle.

De a legnagyobb kérdés, hogyan ragadt bele abba a gyermeki l-
lapotba, amelyben &tvenkét évesen ugy szeret bele Agnesbe, mint
Beatricébe a kilencesztendds Dante. (A gyerek-elmegydgyintézet
romos épiiletében jatszodo sziirredlis epizodban az asszony még
a ,,Paradicsomba” is elviszi.) A masik nemhez val6 kordbbi viszo-
nyuldsarél nem sok deriil ki, de magatartdsa azt sugallja, szexu-
alis érése megakadhatott. A névéréhez f(iz6d6 sajatos ,anya-fia”
kapcsolatrol sejthetd, hogy nem volt egészséges, de err6l semmi
konkrétum nem hangzik el, zavarba ejtve a Megolni, akit szeretsz
ismerdit. A novelldban ugyanis Kiefer tirnak higa volt, akit addig
bantalmazott szexudlisan, amig az el nem menekiilt el6le.

A regényben nem esik sz6 vérfert6zésrél, a szoveg azonban
elhallgatasokkal jatszik ra az olvasé kinos sejtéseire. Nem darulja
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el, a testvéreknek miért kellett olyan hirtelen elhagyniuk Buda-
pestet, és miért érezhették ugy, hogy vadasznak rajuk. (Erre utal
a Lovések a parkban cimi fejezet allatszimbdlumokkal teli laz-
dlom-jelenete.) Gyanus az is, hogy Kiefer csak a névére haldla
utan nyitott a nék felé. Mindezzel szemben a visszaemlékezések-
bdl egy szép, szoros testvéri kapcsolat is kirajzolodik.

Agnes és férje, Zoltan hazassdgi valsaga szintén toredékekbdl
all 6ssze. Annyi bizonyos, hogy idegtépd jatszmakkal gyotrik egy-
mast, mikézben Zoltdn nem tud ellenallni Agnes testének, az asz-
szony azonban mar a férje szagat sem birja elviselni. (A zavaré
szagok id6rdl idére visszatérnek a szovegben a diszkomfortérzés
kiséréjeként.) A koztiik uralkodd meg nem értést kivaldan érzé-
keltetik az olyan megjegyzések, mint hogy Zoltan ,véletleniil oda-
figyelt” arra, amit felesége mondott, vagy ,kedve volt megsértodni’.

Az § torténetiik is mutatja, hogy ebben a konyvben nemcsak a
fészerepl6 épiil le. Az egyénnel parhuzamosan pusztul a hazas-
sag, és a nyomaszto atmoszféraja kisvaros, Bankove is, ahol mar-
mar vilagvége-hangulat uralkodik. A konyvtar példdul egyiitt
semmisiil meg az utolsé alkalmazottjaval, Kiefer névérével. Hogy
ez a fiktiv, kihalé ,sziget” mégis egy 1étezs, benniinket is érint6
egész része, azt Schein konkrét hazai politikai utalasokkal, valédi
hirek beépitésével teszi egyértelmiivé: ,Két tizéves K.-bol, akiket
egy vemhes szurikdta meggyilkoldsdval vadolnak”

Az 6nall6 elbeszélésnek is tekinthetd eskiivéi epizdd (Emelem
poharam tirdtok) amellett, hogy a tortetd, mégis bizonytalan
Zoltan jellemrajzahoz és hazassaga aktudlis allapotdhoz ad gj
informacidkat, egy rémes kozegbe is betekintést enged. A Jabba-
szerlinek leirt, koriilrajongott dllamtitkar megjelenése mar csak
a koronat teszi fel a mindenkinek ismerds, képmutatdssal, iires
parbeszédekkel, rosszullétig erdltetett tulevéssel terhelt groteszk
lagzi-életképre, amelyen megkonnyebbiilés tdljutni.

Hasonldéan traumatikus a regény eleji korhazi kalvaria, de ab-
bél mar az elébbit oldé parodisztikus talzas és irénia is hidnyzik.
Olyan kétségbeejté ,tanacsokkal” fokozza a hangulatot, mint
hogy a beteg viselkedjen rendesen a kérhazban, ,ne folyassa szét
a nedveit” és oriiljon, ha az orvos elé jarulhat. Schein nyilvanvalé-
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an sajat élményeit is beleépitette Kiefer n6vérének szenvedéstor-
ténetébe, amit bizonyit, hogy ebben a részben visszakoszonnek
2017-es, Udvizlet a kontinens belsejébél verseskotetének képei.
A koz0s szimbolika mogott azonban ellentétes a végkifejlet, amit
a parhuzamos jelenetek apro eltérései is hangstulyoznak. A Kor-
hazi reggelek cimu vers fan wl6 varjija még a kevésbé vészjoslo,
dolmanyos fajta volt (,Sokdig gondozta vildgos dolmdnydt”), a re-
gényben viszont egyértelm(, hogy kizarodlag fekete lehet.

Az dllatmotivumok megjelenése mas szempontbdl is izgalmas.
A varju, roka, héja mellett kiemelt szerepet tolt be a macska is,
amely itt a Kiefer szdmara elérhetetlen szabadsag jelképe. Talan
éppen ez vonzza sétai sordn a kornyékbeli macskakolénidhoz,
és ezért haborodik fel, amikor késébb (az Elsé haldlvdltozatban)
az allatok kinzasaval is meggyanusitjak. Ha viszont feltételezziik,
hogy igazak a vadak, a megbomlott elméji férfi kegyetlenségére
a korabbi tiszteletet felvalto irigység adhat magyarazatot.

Amikor Agnes és Zoltan megérkezik a férfi apjahoz, aki Kiefer
szomszédjéban él, az Oreg nyulait tiineteik alapjan éppen egy
olyan betegség (mixomatdzis) tizedeli, amely ellen létezik vé-
déoltés. (A ,kockds helyett” vérzé fult nyuszik képe kiillonosen
horrorisztikus.) Annak tudatiban, hogy a nyulak kifejezetten
érzékeny, sériilékeny éllatok, az Oreg pedig bevételre szamit a
tenyésztésiikbdl, érthetetlen, hogy miért mulasztotta el ezt az
alapvet6 évintézkedést. A jészagok megallithatatlan pusztuldsa
igy amellett, hogy még fojtogatébba teszi az elhidegiilt apa és fia
kényszer(i taldlkozasat, az id8s férfi gondossagat, odafigyelését
altalanossagban is megkérdéjelezi.

Biztosan azonban semmit nem tudhatunk ebben a regényben,
amelyben a balladai hatdst nemcsak a homdlyos részletek, ha-
nem a megbomld elme témdja és a gyakran hasznalt rimszerd
szovegfordulatok is erdsitik. A bel6le kihallatsz6 iréi pesszimiz-
must alig tompitja az egyetlen felvazolt ,happy end” Mindezek
ismeretében a cim igy is médosulhatna: Meglesziink itt? Esetleg:
meglesziink egyaltalan?

Schein Géabor: Meglesziink itt. Magvetd, Budapest, 2019.



