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Bene Zoltán

Mandola története 
(Részletek)

10. fejezet
Feltűnés (1992)

Mandola 1995 tavaszán tűnt el. P. 1992 őszén ismerte meg. A 
másodévet kezdte a főiskolán, egyik délután Hajni nevű csoport-
társával moziba mentek. Előző évben alig pár szót váltottak, ám 
ahogy elkezdődött az új szemeszter, P. szeme megakadt a lányon. 
Mintha kicserélték volna. Későbbi élete során sokszor találkozott 
ezzel a jelenséggel. A nők, kivált húszéves koruk előtt, képesek 
egy nyár alatt megszépülni (a megcsúnyuláshoz ennél kevesebb 
idő is elegendő, bármikor). Hirtelen ötlettől vezérelve elhív-
ta Hajnit moziba, aki habozás nélkül igent mondott. A Túl az 
Operencián című, fölöttébb hosszú és nem ritkán giccsbe hajló 
hollywoodi filmet nézték a Belvárosi (nemrégiben még Szabad-
ság) filmszínházban Nicole Kidmannel és Tom Cruise-zal, utána 
beültek a Takaréktár utcai Vörös Rókába, meginni egy fröccsöt. 
Miközben Hajni kiment pisilni, P. az asztalon heverő újságot la-
pozgatta. Az Őszi madárkalendáriumban aznap a lappantyúról 
írtak: A rigónál valamivel nagyobb termetű, ám hosszú szárnya és 
farka, valamint bagolyszerű tollazata jóval nagyobbnak mutatja. 
Tollazata avar színű. Csőre kicsi, de száját igen nagyra tudja tá-
tani. Éjszakai madár. Alkonyattól a hajnali szürkületig vadászik. 
Tápláléka elsősorban levegőben repülő bogarakból, lepkékből áll. 
Előszeretettel vadászik legelő háziállatok között. Innen ered né-
pies neve: kecskefejő. A faj döntő többsége szeptemberben elvonul. 
A telet Kelet-Afrikában tölti. Védett! Míg a lány távol volt, P. be-
leolvasott még egy Horn Gyulával készített interjúba, amelyben 
a pártelnök arról beszélt, az MSZP és a Fidesz népszerűsége az 
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utóbbi hónapokban növekedett, majd rátért múltjának egyesek 
szerint sötét foltjaira, hogy aztán ügyesen ki is térjen a konkré-
tumok elől. Az újság címlapjáról kiderült, hogy finn és magyar 
vállalkozók találkoztak valahol, valamiért, s mielőtt Hajni vissza-
tért, P. azt is megtudta, hogy a krisnások a városban tartják soron 
következő békefesztiváljukat. 

− Összefutottam Mandyvel – Hajni mellett egy szokatlanul 
dús és rendkívül hosszú hajú lány állt. Úgy festett, mint egy in-
dián nő.

– Ismeritek egymást?
Nem ismerték.
− Tényleg Mandynek hívnak? – érdeklődött P.
− Nem. Eredetileg Mandolának.
− Értem.
− Az se jobb, nem? – mosolygott Mandola.
− Azért egy hajszálnyival igen – dörmögte P. – Kérsz egy fröc�-

csöt, esetleg mást?
Mandola VBK-t kért, P. legott el is loholt a pulthoz, hogy hoz-

zon neki. Hajnitól elfelejtette megérdeklődni, iszik-e még va-
lamit. Ezzel el is dőlt minden, Hajninak fél óra múlva el kellett 
mennie, éppen akkor, amikor a rádió Mariah Carey Can’t let go 
című számát kezdte játszani. P. és Mandola kettesben maradtak a 
Vörös Róka kecskelábú deszkaasztalánál. Eleinte a rádióból ömlő 
iszonyatos zenékről beszélgettek. A Rossz vagyok című Manhat-
tan-dal után a Győzni fogunkat is végig kellett hallgatniuk az Ed-
dától, benne olyan sorokkal, mint „A múltunk szomorú és messze 
még a cél, / A zászlónk meggyötört, de nekünk mégis így a szép, / 
nekünk így a szép!”

− Sokat akart a szarka… – nevetett Mandola.
Hogy később milyen témákra tértek, P. utóbb nem tudta föl-

idézni. Éjfél elmúlt, amikor elváltak egymástól, P. hazakísérte 
Mandolát az egykori munkásszállóból átalakított kollégiumba, 
aztán hazabaktatott. Szívesen beszélt volna valakivel arról, ami 
vele történt azon az estén. Mandola mesés hajáról és enyhe kan-
csalságáról, például. Egy pillanatra még azt is sajnálta, hogy az 
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anyja a fővárosba költözött. Örömmel osztotta volna meg az él-
ményt valamelyik hajléktalannal a tucatnyi közül, akikkel jó kap-
csolatban állt, meg-meghívta őket egy-egy italra, tányér babgu-
lyásra az alsóvárosi Tóth vendéglőbe, de ezúttal, persze, egyikkel 
sem futott össze. Megfordult a fejében, hogy fölkeresi valame-
lyik főiskolai cimborája albérletét, végül azonban letett erről is, 
ahogyan a Mignonba sem tért be, ahol rendszerint véget ért az 
éjszaka, s ahol hajnaltájt a szesztől megfáradt férfiak az asztalon 
nyugtatott jobb karjukra borulva szenderegtek, s ha valaki gya-
nútlanul bepillantott volna a helyiségbe, azt is gondolhatta vol-
na, megannyi órás dolgozik ott, szorgosan javítva a ketyegőket. 
Hazament, ébren feküdt az ágyában, hanyatt, ruhástól, sokáig. 
Próbálta megfejteni az életet. Hogy egy ilyen magafajta, csöppet 
sem vonzó fickó ugyan mennyire számíthat az élet naposabbik 
oldalából? Krúdyt olvasott, őt hívta segítségül.

„− Mit álmodott, Krúdy úr? − kérdé reggelenként az óbudai 
harangozó, amikor rágyújt az első versre.

Hát én csak rendben volnék az álmaimmal, mert nem fojtogat-
nak, nem zokogtatnak már évek óta…”

Hát, velem olykor megteszik, gondolta P. Szerencsére aznap 
éjjel nem aludt, így nem is látott álmokat, nem villanyozta föl és 
nem is lombozta le egy elfeledett, eltemetett, alig kibogozható 
éjszakai történet. Így is meglehetős szorongva téblábolt a város-
ban aznap.

A sétálóutcán találkozott Mandolával.
Nem beszélték meg előre, a véletlen vagy a sors műve volt. 

Az egész Belvárosban performanszfesztivál folyt. A sétálóutca 
egyik, térré öblösödő szakaszán három lófarkas fickó állványok-
ról csüngő vasakat ütögetett, amiből meglepően viselhető zenei 
produkció keletkezett. Kicsit arrébb két gólyalábas és egy trom-
bitás vásári komédiás zaklatta a nézőseregletet, odébb egy lány 
nagy átéléssel énekelt, egy fiú gitáron, egy másik tam-tam dobon 
kísérte, az egyik kapualjban félmeztelen, ezüstszínűre mázolt, 
szorosan összekötözött figura vonaglott, akár egy óriási féreg. 
P. és Mandola a vasdarabokkal muzsikáló trió elé telepedett le. 
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Sokáig hallgatták őket, P. lába egészen elgémberedett, alig bírt 
föltápászkodni, mikor úgy döntöttek, odébbállnak. Lesétáltak a 
folyópartra, nézték, hogyan úszik el dél felé egy kései dinnyehéj, 
meg a pillepalackok, melltartók, félcipők, szatyrok, műanyag ba-
bák és egyebek. P. lopva a lányra sandított. Nehezen tudta volna 
megmagyarázni magának azt, amit érzett. Bár sokat beszélgettek 
előző éjszaka, számos témát érintettek, még mindig alig ismer-
ték egymást. P. mégis úgy érezte, Mandolával érdemes. Szerette 
volna megfogalmazni, amit és amiképpen érez. Már hajnalban 
ezen gyötrődött otthon, de képtelen volt szavakba önteni mind-
azt, ami hol szorongatta, hol kellemesen bizsergette. Ha mégis 
elgondolt magában mondatokat, amelyekbe úgy-ahogy bele-
gyömöszölhetőnek tűntek az érzései, azok vagy hamisak, vagy 
szentimentálisak, esetleg hamisan szentimentálisak, netán szen-
timentálisan hamisak lettek. Egy idő után föl is adta a kísérlete-
zést. A folyóparton késztetést érzett, hogy újrakezdje, megkeres-
se a legkevésbé pontatlan és félrevezető megfogalmazást.

Mandola azonban megelőzte.
− Találkozhatnánk gyakrabban – fordult P. felé.
− Akár mindennap – vágta rá P. meggondolatlanul.
Mandola elnevette magát.
− Akár.

11. fejezet
A kifejezés nehézségei (2016)

P. az otthonosan meleg kávézóból bámult ki a vastag kirakatab-
lakon keresztül a kutyahideg külvilágba. Azon tűnődött, ha hir-
telen elveszítené az emlékezetét, s csak az érzékeire hagyatkoz-
hatna, vajon látná-e, megérezné-e, rájönne-e a jelekből, a puszta 
látványból, milyen cudar zimankó uralkodik odakinn. Az ég 
szikrázóan kék, a fák – eltekintve néhány csenevész tujától az út 
szélén – csupaszak, a járda aszfaltja különös színben játszik, és 
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ezüstösen csillog, a madarak reményvesztetten kuporognak az 
ágakon, tetőkön, lámpaoszlopokon. Végül oda lyukadt ki, hogy 
igen, alighanem előzetes tapasztalatok híján is arra a következ-
tetésre jutna, kegyetlen hideg tombol a városban. Valószínűleg 
megérezné, valahogyan kiókumlálná az igazságot. Azonban ta-
gadhatatlanul könnyebben megy az emlékezetére, a negyedórája 
átélt élményekre támaszkodva. Behunyta a szemét. Nem esett 
nehezére fölidézni a fagyos levegő marását, a csontjáig hatoló, 
dermesztő telet.

− Elszoktunk már az ilyen időjárástól – Zebulon telepedett mel-
lé. Forralt boros bögréjét két kézzel markolva melegítette elgém-
beredett ujjait, nyilván pár perce érkezhetett. Körülményesen bújt 
ki a kabátjából, de nem akasztotta föl a fogasra, a szék támlájára 
igazította, maga mögé, s mint valami fészekbe, belefúrta magát.

P. motyogott valamit, amit akár köszönésnek is vehetett akár-
ki, meg azt, hogy igen, el, el, elszoktak. Zebulon erre elmesélte, 
hogy gyerekkorában majdnem megmurdelt, amikor a szánkójá-
val beszakadt alatta a befagyott folyó jege. Azért él még, mert 
nem merült el, mivel szerencséjére csak derékig ért a kásás víz. 
Ellenben összeszedett egy kiadós tüdőgyulladást, három hétig 
nyomta az ágyat.

− Akkor hiányoztam olyan sokáig az iskolából – zárta le a 
sztorit, majd gondosan letörölgette a bajuszát, amin addigra föl-
engedett a rádermedt lélegzet.

P. nem emlékezett Zebulon hosszú hiányzására. Egy osztály-
ba jártak mind általános, mind középiskolában, ezt a bizonyos 
momentumot azonban nem tudta fölidézni. Igaz, az iskolában 
nem álltak különösebben közel egymáshoz. Habár távol sem. 
Kapcsolatuk az évtizedek során hullámzó volt és sokszínű. P. 
hébe-korba óperenciás cimborájának érezte Zebulont, néha vi-
szont kimondottan idegesítette. Egyszer vágyott a társaságára, 
másszor menekült előle. És szinte biztosan tudta, hogy a másik 
hasonlóképpen viszonyul hozzá.

Amikor Zebulonból grafikus lett, P. alkalmasint vásárolt tőle 
egy-egy alkotást. Tetszeni nem tetszettek a rajzai, inkább amo-
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lyan, a közös múltból fakadó, bajtársias barátságból, segíteni vá-
gyásból fizetett értük. Az egyiket Zebulon nem is adta el neki, azt 
állította, látja a tekintetén, azon, ahogy rá néz, hogy nem értékeli 
a képet, csak túl sok a pénze, és szabadulni akar egy részétől. P. 
a vállát vonogatta, nem ellenkezett, két nappal később választott 
egy másik művet, és igyekezett lesütni a szemét, míg lezajlott a 
tranzakció. Ha őszinte akart lenni, be kellett vallania magának, 
hogy Zebulon alapvetően kellemetlen figura. Mindent egybevet-
ve mégis valahogyan összetartoztak. Nyilván a közös múlt miatt.

− Kaptam egy megrendelést – közölte a grafikus.
− Ez jó hír – mosolyodott el P.
− Ahogy vesszük – fintorgott Zebulon. – Az egyik képzőmű-

vészeti társaság, amelyiknek tagja vagyok, albumot akar megje-
lentetni Ars poetica címmel. Vagyis mindenkitől ars poeticát vár. 
Meg kell mondjam, fölöttébb szokatlan kérés…

Egy ideig mind a ketten hallgattak, az italukat kortyolták, és a 
semmibe meredtek.

− Mellesleg azt miként lehet rajzolni? – kérdezte végül P.
− Nem ez a jó kérdés – csóválta a fejét Zebulon. – Ha meg 

tudod fogalmazni, le is tudod rajzolni.
P. elfogadta a magyarázatot. Nem értett a művészethez, a maga 

részéről Krúdy és Bólya Péter írásai mellett legszívesebben fan-
tasztikus regényeket és filozófiai traktátusokat olvasott, valamint 
monumentális történelmi tárgyú és sci-fi filmeket nézett, s ezzel 
ki is elégültek kulturális igényei.

− És te meg tudod fogalmazni? – tette föl a gonosznak szánt 
kérdést.

− Nehezen – ismerte be Zebulon. Kért egy köményes pálin-
kát a pincérlánytól. Miután megitta a négy centnyi italt, és ki-
dühöngte magát, amiért valami hülye bürokraták módszeresen 
megrövidítik a népet egy centiliternyi töménnyel, közelebb ha-
jolt P.-hez, és sokszagú lehelettel beszélni kezdett:

− Mielőtt ideültem, azon tűnődtél, mi lenne, ha hirtelen elveszí-
tenéd az emlékezetedet, és csak az érzékeidre hagyatkozhatnál. Az 
járt a fejedben, vajon látnád-e, éreznéd-e, rájönnél-e a mezítelen 
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látványból, milyen cudar idő uralkodik odakinn. Nézted, milyen 
szikrázóan kék az ég, és (eltekintve néhány útszéli tujától) men�-
nyire védtelennek tűnnek a kopasz fák. Megállapítottad, hogy a 
járda aszfaltja különös színben játszik, és ezüstösen csillog, a ma-
darak reményvesztetten kuporognak az ágakon, lámpavasakon, 
tetőkön. Mindezek után oda lyukadtál ki, hogy minden bizonnyal 
előzetes tapasztalatok híján is arra következtetnél, kegyetlen hi-
deg uralkodik a városunkon. Reméled, hogy megéreznéd, okosan 
kiókumlálnád. Azonban tagadhatatlanul könnyebben megy az 
emlékezetedre, a nemrégiben átélt élményeidre támaszkodva le-
vonni a konklúziókat, mint jelekből és jelenségekből kisilabizálni 
a valóságot; mintegy visszakövetkeztetni az okozatról az okra. Így 
történt, nemdebár? Behunytad a szemed, és nem esett nehezedre 
fölidézni a fagyos levegő marását, a csontodig hatoló kellemetlen-
séget, a nem túl erős, mégis dermesztő szelet…

− Állj! – emelte föl a jobb kezét P. – Honnan a fészkes…?
Zebulon legyintett.
− Ez a legkevesebb. Ha nem olvasnék a jelekből, képtelen len-

nék egy normális grafikát összehozni. Figyelni, tanulmányozni, 
tépelődni, javarészt ebből áll a munkám.

− Dedukció és indukció? – vonta föl a szemöldökét P.
− Olyasmi.
Zebulon újra intett a pincérlánynak, kért még egy köményes 

pálinkát.
− Olyasmi. Ugyanakkor egészen, de egészen más – pontosítot-

ta önmagát. – Intuíció, inkább.
P. hallgatott. Nem akart ellenkezni Zebulonnal, valahányszor 

megpróbálta, mindig rosszul járt. Zebulonnal nehéz volt vitat-
kozni. Csaknem lehetetlen. Mire meggyőzhette volna az ember, 
kiderült, hogy mindvégig két malomban őröltek.

− Mindazonáltal be kell neked vallanom – magyarázta a grafi-
kus, a frissen kapott pálinkás poharat a szeme elé emelve −, hogy 
ez a bizonyos intuíció önmagában nem elég. Amiképpen a pusz-
ta tehetség sem. Sokat kell dolgozni, jó barát, az a nagy büdös 
helyzet, azt nem lehet megúszni. És figyelni, jelen lenni, keresni, 
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észrevenni, meglátni, utánajárni, tanulni. Ha nem ismerem a tár-
gyát, a grafika szart se ér. Akkor is így van, ha dolgot, és akkor is, 
ha személyt rajzolok. Meg akkor is, ha elvont fogalmat próbálok 
megjeleníteni. Sok pályatársam szolgai módon követ irányzatokat, 
leginkább olyanokat, amik által érvényesül. Pedig az irányzatokat, 
azok esetleges újszerű látásmódját legföljebb használni kell, sem-
miképpen sem kiszolgálni! És akkor még nem is említettem olyan 
kulcsszavakat, mint kísérletezés, próbálkozás, felelősség...

Lehúzta az italt.
− Ez a mai nap is egy kísérlet, például – visszakoppintotta a 

poharat az asztalra. – Érted már a kínomat?
P. nem értette. Zebulon csücsörített, aztán lemondóan 

ciccentett.
− Ne törődj vele! Az ars poeticáról hadoválok. Azaz a mi ese-

tünkben, helyesebben szólva az én esetemben (szándékosan 
nagy szavakat használok!) alkotói hitvallásról, a művészetem lé-
nyegéről beszélek. A kifejezés, a megformálás, ha úgy tetszik, a 
közvetítés nehézségeiről. Korlátokról és azok áthágásáról. Ma-
napság, amikor feszt önkifejezésről, önmegvalósításról fecseg-
nek, nehezebb ilyesmiről diskurálni, mint valaha, nekem elhihe-
ted! Én mégis ezt teszem. Sőt! Más témát nem is érintettem ma. 
Csak ezen rágódom egész nap, akár tinédzser fiúk a dugáson…

− Az, hogy beszakadtál a szánkóval…? – kapaszkodott P. a le-
hetőségbe.

− Az is ide tartozik – szakította félbe Zebulon. – Csak túl so-
káig tartana, míg elvarrnám a szálakat, márpedig én grafikus va-
gyok, és nem történetmesélő. A szálakat az varrja el.

− Íróra gondolsz?
− Mondjuk... Az író az, aki mindent elrendez. Nem az idő, és 

nem is a grafikus.
− Mármint a történetek vonatkozásában – akadékoskodott P.
− Minden történet – sóhajtott Zebulon. – Te is, én is.
− Erről már olvastam. A kérdés, hogy ki ír minket, igaz?
Zebulon lesújtó pillantást vetett a barátjára.
− Te semmit nem értesz az egészből, ugye?
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P. próbált értelmesen nézni.
– Az arcodra van írva, mennyire nem – mondta Zebulon.
P. nem sértődött meg, csak kicsit kényelmetlenül érezte ma-

gát. De ez gyakran előfordult vele Zebulon társaságában.
− Ez az én arc poétikám – szellemeskedett.
Zebulon elmosolyodott, kilátszottak sárgás árnyalatú fogai. A 

jobb felső kettes egyik sarka letörött.
− Elbúcsúzom – mondta. – Megjáratom magam ebben a zord 

időben. Hátha jutok valamire, valahová.
P. kezet nyújtott, Zebulon megrázta.
− A vendégem voltál – szólt a kabátjába bújó grafikusnak.
− Fenét! – azzal Zebulon távozott.
Fél órával később P. is fölkerekedett, kifizette a maga és a ba-

rátja fogyasztását, aztán hazaballagott. Nem lakott messzire a 
kávézótól, ám így is majd megvette az isten hidege az úton. A 
kapualjban nagy, vörös bundájú macska kuporgott, kikerekedett 
szemmel meredt a kulcsával zörgő P.-re, az izmai megfeszültek, 
készen állt arra, hogy ha szükséges, azonnal menekülőre fogja. 
Ennek az állatnak az a hitvallása, hogy tanácsos résen lenni. Ha 
úgy alakul, sebesen el kell inalni. Ezúttal nem úgy alakult.

P. fölbaktatott a lépcsőn, zakatoltak benne a grafikus szavai. 
Megállt az ajtaja előtt, matatott a záron, kinyitotta, belépett. 
Nem is hitte, hogy ilyen misztikus dolog az ars poetica, gondolta.

– Amelyik nem az, nem ér fabatkát se – mordult rá Zebulon 
valahonnan, valamikor. P. nem lepődött meg, nem is vitatkozott. 
Töprengve álldogált egy ideig az előszobában, Zebulon egyik al-
kotása előtt, aztán a konyhába ment, odatette a teavizet. Elhatá-
rozta, hogy úgy fogja inni, ahogyan még Mandolával itták. Kicsi 
mézzel, semmi egyébbel. Fekete teát. A konyhabútor üvegén sej-
telmesen tükröződött az arca. Mintha nem is a saját arca lett vol-
na. Talán átlátok egy lehetséges világba, gondolta, egy olyanba, 
amelyikben a kincsemmel élek.

− Attól tartok, több mint húsz éve ez a lehetőség tart életben 
egyedül – motyogta maga elé. Nagyon nem volt elégedett a meg-
fogalmazással.
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12. fejezet 
Leépítés (1993)

Mandola odatette főni a teavizet a kollégium közös konyhájában. 
P. kedvtelve figyelte a mozdulatait, s azoknál is nagyobb kedvét 
lelte gyönyörű, gömbölyű fenekében. Mandola szobatársa, Krisz-
ta is ott lábatlankodott körülöttük, kisírt szemeit meresztgette. 

− Együtt járt egy ókortudóssal – magyarázta Mandola P.-nek 
fél órával korábban −, de nemrégiben kiadta az útját.

− Már Kriszta az ókorásznak?
− Igen. De most leveleket kap tőle, amik miatt elbizonytala-

nodott.
Kriszta a konyha falának támaszkodva szipogott, mígnem hir-

telen mély lélegzetet vett, P.-hez fordult, és szinte támadóan köp-
te elé a szavakat:

− Van egy dilemmám!
P. készségesen várta a folytatást.
− Elolvasnád nekem ezt? – nyújtott oda egy apróra hajtogatott 

papirost.
P. elvette, gondosan kisimította a lapot maga elé az asztalra, 

figyelmesen végigolvasta.
− Megtörtént – emelte föl a tekintetét a sorokról.
Kriszta mohón leste P. szavait, s mivel azok nem születtek 

meg, föltette a kérdést:
− Ugye, hogy akár irodalmi alkotás is lehetne? Vagyis inkább 

irodalmi alkotás, mint nem…
− Milyen értelemben?
− Egyetlen értelemben lehet csak, ne beszélj mellé! – fakadt ki 

Kriszta.
− Ne haragudj, de szerintem ez inkább csak szimpla ömlengés, 

semmiféle irodalmi értékkel nem bír.
A lányból kitört a zokogás, megölelte P.-t, aztán belefújta az 

orrát egy hányódó, pecsétes konyharuhába.
− Nagy megkönnyebbülés, hogy te is ezt mondod – mosolyo-

dott el.
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− Mert ki mondta még?
Kriszta Mandola felé pillantott, Mandola rákacsintott P.-re.
– Akkor tehát nem tettem semmi rosszat, amikor kirúgtam.
− Ha lenne irodalmi értéke ennek a levélnek, vagy bármelyik 

másiknak, amit esetleg írt vagy írni fog neked, akkor sem tet-
tél volna semmi rosszat, Kriszta, ennek az egész dolognak nincs 
köze az esztétikai minőségekhez – jegyezte meg P.

− Azért, ha tehetséges író volna, lenne lelkiismeret-furdalásom…
Kriszta az egyetem bölcsészkarára járt, magyar–történelem 

szakra, ahol szinte minden hallgató próbálkozott az írással, so-
kan be is vallották, még többen nem. A különös (és nehezen 
alátámasztható) megfontolásból irodalomtudománynak neve-
zett bölcsészeti ágban éppen dúlt a dekonstruktivizmus, senki 
semmiben nem lehetett biztos. Az egyetemi oktatók Derrida, 
Saussure, Gadamer, Heidegger nevét emlegették leggyakrabban 
az előadásokon, s rájuk hivatkozó módszereket igyekeztek meg-
tanítani a hallgatóknak a szemináriumokon. A tehetségesebb di-
ákok magukévá is tettek egyfajta tolvajnyelvet, amelyen bármely 
szépirodalmi műről rendkívül komoly és már-már nyomasztóan 
tudományosnak hangzó módon lehetett szövegelni, csaknem a 
végtelenségig. Hogy közben sokszor semmi lényegeset vagy akár 
csak értelmeset nem állítottak a szóban forgó textusról, nem so-
kakat zavart. Ráadásul a dekonstruktív szakzsargon birtokában 
ugyanígy elmélkedhetett bárki nem-szépirodalmi szövegekről is, 
ahogyan szépirodalmiakról, a kevés beavatott kivételével senki 
észre nem vette a különbséget. Csak a legtehetségesebbek értet-
ték és érezték át valóban a dekonstrukciót mint módszert, ám 
néhány évtized múlva nagyrészt nekik is azzal kellett szembesül-
niük, hogy bár egy csodálatos szellemi kaland részesei lehettek, 
az irodalomhoz közelebb egy jottányit sem jutottak, ráadásul a 
dekonstrukció idővel, nomen est omen, önnön magát is leépítet-
te, akár Kriszta az ókorászt. A dekonstrukció alkonya azonban 
1993-ban, amikor Mandola kollégiumi szobatársa küzdött az 
irodalomelmélettel, Magyarországon még csupán a távoli, ködbe 
vesző jövő lehetősége volt.



J   e   l   e   n 35

− Hogy nem vette észre, milyen nyálas szar ez a levél? – 
abajgott P.

− Kriszta szerint az a szépirodalom, amiről a tanárai vagy a 
tankönyvek azt állítják, hogy szépirodalom – vonta meg a vállát 
Mandola. – Ha nem mondja meg neki senki, hogy amit olvas, 
irodalmi igényű szöveg-e, vagy sem, magától nem tudja megál-
lapítani.

− Miket olvas?
− Bármit képes elolvasni. A csicsás borítójú szerelmes bugyu-

taságoktól kezdve a Prae-ig.
− Mindent értek.
P. nagyot kortyolt a kicsi mézzel ízesített fekete teából.
− Nem rossz, hogy ilyen gyorsan mindent megértünk, nem? 

– P. nem tudta megállapítani, talán Mandola enyhe kancsalsága 
miatt, hogy komolyan beszél, vagy gúnyolódik.

− Úgy értem, egymást, a gondolatainkat. Hülye közhely, szé-
gyellem is magam miatta, de mintha tényleg régi ismerősök len-
nénk.

− Ki tudja? Talán azok is vagyunk – mondta P. talányosan.
− Azt hiszem, most is sejtem, mire gondolsz, mint általában. 

De ne menjünk el ezoterikus irányokba!
− Ne tegyük − egyezett bele P. − Inkább szeretkezzünk!
És inkább szeretkeztek. A kollégiumi szoba ajtaját kulcsra zár-

ták, s még egy székkel is alátámasztották a kilincset, nehogy kelle-
metlen meglepetésben legyen részük. A hetedik emeleti szobába 
megejtően szépen sütött be a Nap. Miközben egymáshoz simult 
a testük, pár ezer méterrel magasabban, a felhők fölött repülő-
gépek húztak délre, mivel az ENSZ Biztonsági Tanácsának 816. 
számú határozatának, valamint az Észak-atlanti Tanács április 
8-i ülésének döntése értelmében a nyugati hatalmak megkezdték 
a boszniai repülési tilalom betartását célzó NATO-hadművele-
tet. Erről azonban Mandolának és P.-nek nem volt tudomása.


