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Herczeg Andras

Egy perc

Alinna a Krisztina tér felé szaladt. Kicsit lassitott, tigyetleniil el6-
vette a telefonjat, aztdn visszarakta a zsebébe. Ujra el6vette, hogy
megnézze, mennyi az id6. Vakon bamult a repedezett kijelzére.
A francba mar, na, gondolta. Harmadjara is elévette a telefont.
Mély levegé.

18:06.

Picsaba. Nulla hétkor indul a busz. Futas! Kapkodva szedett
levegd. Gorcsok a has és a mellkas tajékan. Fajé vadli- és comb-
izliletek. Izzadsagtol gondor, toredezett, barna haj. Arcba csap.
Levendulaillat. Savanyu iz. Bamba emberek. Egyre novekvo,
erdszakos panik. Féleg a bamba emberek bambasaga miatt.
Mert sosem értik, mi fontos, mi nem. O nem fontos nekik. Ok
meg nem fontosak neki. Ki 6 nekik? Egy elsuhand, kockas szo-
vetkabat. Neveletlen fiatalsag, kesertiségiikben elirigyelhetik.
Nézik, mintha nem lattak volna még életiikben futni senkit.
Holott lattak. Elfutott el6ttiik a lehet6ség, hogy nevetve félre-
alljanak. Ehelyett felhdborodnak. Hiborodjanak fel méson! O
példaul azon haborodik fel, hogy megint elkésik. Vilagéletében
késett. Kurva déra. Emlékszik az apja neurdzisos kapkodasa-
ra. A pontossag a kirdlyok udvariassdga, mondta. Sose késs!,
mondta. Es jott a nevetséges lazadas. Dehogynem. Késni fogok.
Miért ne? Ki hal bele? Nem? Iskola, iinnepek, szinhaz, csaladi
ebéd, anyamtyuikja, mindegy volt, csak késni lehessen. Vala-
hogy lazadni kellett. Ostobasag volt, mégsem 4&llt le azéta se.
Rutinna valt a folyamatos, csokonyos késés. Az id6 kipergett a
kezei koziil, barmit is csinalt.

Persze leginkdbb nem csinalt semmit. Persze — és megint leg-
inkabb - ez igy nem igaz. Csak az anyja kénes mondatai tapad-
tak ra. Igenis csinalt valamit. A sz¢ fizikai értelmében létezett. A
jogi egyetemen tanult. Probalt jo jegyeket szerezni. Vagy inkabb



Jeleuw

19

feltételes mdd. Létezett volna, tanult volna, jé jegyeket szerzett
volna. Ha nem lett volna egyfolytdban szomorud és maganyos.
Depressziés. Ugyan kevés megbizhatatlanabb dolog van, mint
egy ondiagnosztizalt depresszié, de 6 ebbe a kdrmeghatarozas-
ba menekiilt. Ez végre korvonalazta az identitasat. A depresszids
lany. Varjunk! Depressziés Lany. Mdris dramaibb! Es barhogy is
undorodott magatél ilyenkor, mindig dramai prébalt lenni. Te-
atralis gesztusokkal, eltulzott torténetekkel, fajjdalommal. Mar
csak a Xanax hidnyzott a repertoarbél. Es akkor végképp egy bu-
dapesti klisé-csajja valna. Nem. Igy biztos nem. Ez nem egészen
igy van. De nem is ez a fontos. O a fontos. Hogy fut. Igen.

Fut. Arcok. Bambdk. Emberek. De le fogja késni, tudta. Szaz
szazalék.

Kopott zebra. Ures park. Hajléktalan a padon. Ures pad ismét.
Buszmegall6. A kék busz épp eltiinik a sarkon.

Lekéste, megint. Pontosan tizenhetedjére. Még o6t alkalom
van hatra. Osszesen huszonkettd lesz. A kovetkezd dtre ponto-
san kellene érkezni. Bar szar az egész, gondolta. Most is mint-
ha mindenki 6t nézné. De mit? Rossz a haja? Az biztos rossz.
Kécos, meg barna. Unalmas szin. A pornésoknak meg a tandr-
néknek van csak barna haja, gondolta. Meg neki. Csak ritkin
érzi, hogy nézik. Akkor is csak paranoia taldn. Xanax, fi vagy
spuri?, gondolta reflexszertien. Aztan megrémiilt a gondolattol.
Mir hirom éve semmit sem tolt. Cigaretta és sor, csak semmi
unortodox! Persze drogozni is mekkora klisé. Utalta a kliséket.
Es nem tudott menekiilni a gondolattél, hogy 6 maga is csak egy
klisé. Hogy barmikor barki kitaldlhatna. Még gondolkodni sem
kell hozza, hogy kész legyen. Lany vagy né, ahogy tetszik, meg
akinek tetszik. Exdrogos. Ex-ex. Kemény apa. Szuburbanhiszti
anya. Depresszi6. Egyetem. Es a tobbi. Els§ keriileti lakéssal.
Utalt sziil6kkel. Az elkényeztetett kislany sanyaru sorsaval. Klisé
az egész szar. Barmerre néz, az 6rokkévalésagnak irt karaktere-
ket lat. Minden volt mar.

Kavargé gondolatok. Picsdba mar. Panik. Megint. Valahol ki
kéne kotni. Valamire gondolni kellene.
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Tal gyors a busz. Mindig. Es ttl gyorsan torténik az élet. El-
uralkodik a kétségbeesés. Régi emlékek tornek eld. Ovoda, két
fiti lehtzza a bugyijat. Kinevetik. Elmondja az 6vénének. O is
nevet. Csacsisag. Késébb fogdossdk. Nem akarja. Minek? Ugyis
csak jaték. Nem akarnak rosszat. Hadd fogdossék. O is fogdossa
Oket. Nevetnek. A falhoz nyomjik, belényilnak, nehezen sike-
riil. F4j. Nem érti. Barcsak mar iskolas lenne. Aztan mikor, akkor
mér mégse. Cstinya nyolcadikos. Kicsi és kévér. Es pont olyan
kicsi még mindig. A tobbi lany sokkal magasabb. Szép, hosszu
labakkal. Szép, fejlds mellekkel. O meg egy krumpli. At kell 61-
tozni tesiéra el6tt. Kinos az egész. A fal felé fordul. Latja, hogy
Agi csipkés melltart6t hord. Tetszik neki. Elegans. Az anyja jut
rola eszébe. Az apja levette rola. Hétévesen latta, ahogy leveszi.
Az anyja hatalmas, kovér mellei el6buggyantak a melltarté szo-
ritasabdl. Fogott valamit. Alinna beszaladt, sirva fakadt. Cstinya
anya! Ne fogd meg, anya! Apja kialtott valamit, és a falhoz for-
dult. Anyja nevetett. O csak sirt, nem akarta, hogy ilyen dolgok
létezzenek. Idegen. Idegen dolog. Az anyja visszavitte aludni.
Nagy nehezen sikeriilt.

Az egyetemi goélyatdborban felébred, a laba kozott ragacsos
ondé, amit egy HOK-6s hagyott ott. Kurva HOK.

Undorodik magatél, undorodik a férfiaktdl. Kimegy a koli er-
kélyére cigizni. Egy részeg lakdtarsa elmegy mogotte. Racsap a
fenekére. Hatranéz. Gytloli. Gydloli onmagat is. A fiut kézen
fogva visszamegy a szobdba. Bugyi nincs rajta. Szoknyajat fel-
hajtva négykézlabra ereszkedik. Csinald!, mondja. A fit kapkod-
va, de készségesen tesz eleget a kérésnek. Csindlja. O kozben a
parndba harap. Ezt meg miért kell?, gondolja. Mi a faszt csinalok
én itt? Mi vagyok én? Amit az anydd gondol rélad. Az. Utdlja
az anyjat. Utdlja ezt a fiat, aki mindent belead, mégis csak azt
bizonyitja be, hogy a vibratorok irdnti novekvo kereslet nemcsak
divat, hanem igény. Utdlja magat.

Pedig gyonyori volt.

Legaldbbis ezt mondta Baldzs. Baldzs mindig mondott neki
valamit, amitél otthon érezte magat. Olyan helyen, ahol elbuj-
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hatott. Minimané. Gyonyori vagy. Vigyazz magadra. Szeretlek.
Imadlak. Okos is vagy, ne félj. Meglesz. Szeretlek. Ne félj. Semmi
komoly. Valami ciszta, vagy mi. Nem komoly. Ne aggddj. Meg
lehet gydgyitani. Ne félj. Erés vagy. Nélkiilem is az leszel. Va-
l6jaban nem is szamit semmi. Szeretlek. Egyediil is menni fog.
Az arcodra. Mi? Kérdezte. Az arcodra akarom. Ja, hogy te meg
itt végzel kozben. Nem, nem akarok tjra sminkelni. Belemegy a
szemembe. Akkor nesze!, mondja. Mint a tobbi. Ragacsos comb.
Nincs kedve fiirdeni. Reggelre oda fog szaradni, édeskés doh-
szaga lesz. Majd kaparhatja le. Mint a korpa, ugy fog hullani a
zuhanyba. Az anyja is mindig korpds volt. Most kopasz. Nincs
korpa, nincs 6rom, csak a huszonkét kezelés. Mindkettejiiknek.

Késett. Egy perc kellett volna még... Vagy egy egészen j pil-
lanat...

Vagy?
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