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Salanki Aniko

Tanc az esoben

Tizenegyen voltak a csapatban, de a félkezti Mojszi mar az els6
munkanap hozzdjuk csapddott, attél kezdve mindig veliik tar-
tott, tehat 6 is szamitott. Hivatalosan persze nem, az egyik karja
hidnyzott, az aktiv koron jocskan tul volt, s valami rokkantsagit
is kapott. Azért feltaldlta magat, segitette a n6kbdl all6 kozmun-
kds csoportot, vigyazott rajuk meg a letett holmijukra, vitte ne-
kik a vizet, sodorta a cigarettat.

A munkaiigyon a sziirke kosztiimds, aranykeretes szemiivegét
az orrdn egyensulyozé né azt mondta, 6k egy brigddot alkotnak,
felel6sek egymasért. Erre Lobé dithésen hatradobta hosszu, gon-
dor tincseit. Meg a jé nyavalya, ha beleall — diinnydgte. Oérte
aztan nem volt felel6s soha senki egész eddigi életében. Az apjat
sosem latta, az anyja meg a poharat simogatta, nem a lanyat. Ko-
ran megtanulta, ha mar abban sem bizhat, aki 6t erre a keserves
vilagra hozta, ugyan mit varhatna vadidegenektol.

Durcdasan nézett egy szerencsétlen legyet. Mindig visszacsu-
szott az ablakiiveg tetejérdl az aljara.

Ilyen az élet a telepen is. Mégis belenyugodtak, belefasultak az
emberek, mert nem jutottak soha feljebb. Fiatalkorukban, mire beér-
tek a varosba munkaért, nyakig sarosak lettek. Késébb inkabb el sem
indultak. Negyvenévesen mar csak iiltek a sziirkére kopott padokon
vagy a toredezett mtianyag székeken, szotyolaztak, csatos iivegbdl
ittdk az olcsé 16rét. Néha hirtelen nekibuzdulasbdl 6sszeszedték a
szemetet, megigazitottak a kidolt keritéslécet, és oda teregették a
besargult leped6ket. Masnap ugyanuigy volt minden, szemerkélt az
esd, a beazott plafonbdl megint levalt egy darab, a gyerekek mezitlab
tapicskoltak az udvaron. A kesernyés fiist lelapult a bokrok kozé.

O is kinkeservesen végezte el a hatot az altalanosban, nem is
nagyon emlékszik semmire. Ott ragadt rd a Lobé becenéy, talan
a haja vagy a természete miatt. Az egyik osztédlytarsa — olyan kis
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csenevész, nagyeszl, szemiiveges — azt mondta, egy farkast hiv-
tak igy. Meg akarta verni, sokkal er6sebb volt ndla, mégsem tet-
te. Taldn a fit nefelejcskék szeme tartotta vissza, vagy az, ahogy
lelkesen magyarazni kezdte, hogy ez a farkas szép volt, meg ba-
tor, és sosem sirt. Majd mutat réla képet. Sosem mutatott, de 6
elképzelte, ahogy all feltartott fejjel egy magas sziklan, bundajat
veri az esd, korotte villamok cikaznak.

Amig gyerek volt, mindennap késé délutan ért haza a busszal,
amivel vagy heten jartak be rendszeresen az iskoldba.

A megallotol még majd egy orat kellett gyalogolnia, a karjat le-
hazta az iskolataska. Mi a francnak kellett mindig hazavinni? Nem
volt néluk villany, ha akart volna, sem tudott foglalkozni a mésnapi
leckével. Meg nem is akart. Elege volt a napbdl, reggel hatkor kelt,
ott volt egész nap a tanteremben. A nagysziinetben néha kimentek
a kopér udvarra. Szaladgaltak, verekedtek, a fitk fociztak, de 6t
nem vették be, mert lany. Az tigyeletes tanarné vérvords arccal ki-
abalt, meg a sipjat fujkalta, de csak az uzsonnaosztas csendesitette
le 6ket. Az jé volt, hogy kaptak enni. Ezért otthon nem is szdmol-
tak rd, hogy este még neki is kéne valami. Korgd gyomorral fekiidt
le, a konyveit, fiizeteit a matrac ala dugta. Oreganyjanak mindegy
volt, mivel gyujt be a rozsdas sparheltba, a szemetesbdl kiszedett
reklamujsaggal vagy a hatodikos nyelvtan munkafiizettel. Amugy
sem tudott olvasni. O ugyan megtanult, de nem szeretett. Egyszer
talalt a buszmegalloban egy képes tjsagot, ételeset. Lassan kisila-
bizélta, hogy mi minden kéne egy szarvasraguhoz, sokaig néze-
gette a fotokat, aztin ezer darabra szaggatta. Ha nagy {innep volt
ndluk, kakast f6ztek kaposztaval. Az 6reg Mojszi fél kézzel hege-
diilt, héna ald szoritva a hangszert, valami fura tartassal és kicsit
hamisan, mert egy hur hibazott, de tancolni lehetett ra.

Most meg itt van ez a kozmunka. Kapaltak a ligetben fut6 kis 0s-
vényekre burjanzé gyomot. Nem volt nehéz, csak unalmas. Es olyan
feleslegesnek tiint. Az elhanyagolt gyalogutakat senki sem hasznal-
ta, a végén all6 vendéglo évtizedek 6ta bezart. A kilincseket meg az
ablakokat elvitték, mindent, ami nem volt lebetonozva, bent csak
pokhalé volt, meg az italos pult. Ki tudja, miért, ahhoz nem nyultak.
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Moijszi régen itt is hegediilt — igy mesélte —, fekete kabatban,
fényesre pucolt lakkcipében. Zenekara volt, a cimbalmos késébb
felkeriilt Pestre, a masik meg egy nagy 6ceanjarén huzta piros
zsin6éros mentében. Szdnakozva nézett az oregre. Persze nem
nyiltan, csak tigy féloldalasan. A bal kabatujja zihert{ivel volt rog-
zitve konyok folott. Nem kérdezte sosem, mi tortént, baleset érte,
vagy verekedett. Ot sem faggatta a félkez(i soha, pedig az unoka-
javal élt egyiitt vagy harom évig, mig egy vasarozd asszonysag
magaval nem vitte. Na, legyen benne sok 6rome. Mert hogy neki
nem volt, az hétszentség. Miutan elment, Lob6 maradt az dreg-
nél, persze nem egyiitt éltek, 6 kint aludt a konyhdban a dikén.
Koran kelt, a zaccos kavé a kis piros ldbaskdban mar félre volt
htuzva, mire Mojszi kicsoszogott a szobabdl, harakolva ment ki
az udvar végibe elvégezni a dolgat. Megvoltak. Hétszamra nem
beszéltek, mert nem volt mirdl.

Péntek volt, délutanra jart az id6, leiiltek pihenni, agysem jon
ellendrizni senki, meg szépen el is haladtak. Mindenki ragyuj-
tott, aztan a csikkeket Lob6 szedte 0ssze egy horpadt badogdo-
bozba. A gyenge 6szi napfénybe forditotta az arcat, a feltimadé
sz€l simogatta veritéktdl 6sszegubancolddott hajat. Esni varatla-
nul kezdett, csak ugy, nem volt tdn felh6 sem az égen, de hirte-
len megdorrent, aztan mar zuhogott is. A rég bezart étterembe
menekiiltek, az utolsdk csatakosra aztak. Minden szégyenkezés
nélkiil csavartak ki a vizet levetett p6léjukbdl, blazukbdl.

Mojszi megsimogatta a pultot, aztan fiityiilni kezdett egy szép
dallamot. Cifrazta, ép kezével mintha vezényelt volna egy latha-
tatlan zenekart. Aztdn azt mondta, ez egy régi filmdal, az a cime,
hogy Enek az esében, és kimutatott a lassan sotétedd ligetre. Fe-
kete felh6k suroltdk a fak sudarat, és esett, mintha sosem akarna
eldllni. Bekuszott a nyirkos hideg a kitort ablakon, a megveteme-
dett ajté nyikorgott.

Mojszi Lobéra nézett, meghajolt elétte, és téncra kérte. Ujra
elkezdte a fiityiilést, a tobbiek titemesen ringani kezdtek, 6 meg
biiszkén lejtett az oreggel a felptiposodott betonon, és ugy neve-
tett, mint ahogy taldn régen az a filmbeli lany.



