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Salánki Anikó

Tánc az esőben

Tizenegyen voltak a csapatban, de a félkezű Mojszi már az első 
munkanap hozzájuk csapódott, attól kezdve mindig velük tar-
tott, tehát ő is számított. Hivatalosan persze nem, az egyik karja 
hiányzott, az aktív koron jócskán túl volt, s valami rokkantságit 
is kapott.  Azért feltalálta magát, segítette a nőkből álló közmun-
kás csoportot, vigyázott rájuk meg a letett holmijukra, vitte ne-
kik a vizet, sodorta a cigarettát.

A munkaügyön a szürke kosztümös, aranykeretes szemüvegét 
az orrán egyensúlyozó nő azt mondta, ők egy brigádot alkotnak, 
felelősek egymásért. Erre Lobó dühösen hátradobta hosszú, gön-
dör tincseit. Meg a jó nyavalya, ha beleáll – dünnyögte. Őérte 
aztán nem volt felelős soha senki egész eddigi életében. Az apját 
sosem látta, az anyja meg a poharat simogatta, nem a lányát. Ko-
rán megtanulta, ha már abban sem bízhat, aki őt erre a keserves 
világra hozta, ugyan mit várhatna vadidegenektől.

Durcásan nézett egy szerencsétlen legyet. Mindig visszacsú-
szott az ablaküveg tetejéről az aljára.

Ilyen az élet a telepen is. Mégis belenyugodtak, belefásultak az 
emberek, mert nem jutottak soha feljebb. Fiatalkorukban, mire beér-
tek a városba munkáért, nyakig sárosak lettek. Később inkább el sem 
indultak. Negyvenévesen már csak ültek a szürkére kopott padokon 
vagy a töredezett műanyag székeken, szotyoláztak, csatos üvegből 
itták az olcsó lőrét. Néha hirtelen nekibuzdulásból összeszedték a 
szemetet, megigazították a kidőlt kerítéslécet, és oda teregették a 
besárgult lepedőket. Másnap ugyanúgy volt minden, szemerkélt az 
eső, a beázott plafonból megint levált egy darab, a gyerekek mezítláb 
tapicskoltak az udvaron. A kesernyés füst lelapult a bokrok közé.

Ő is kínkeservesen végezte el a hatot az általánosban, nem is 
nagyon emlékszik semmire. Ott ragadt rá a Lobó becenév, talán 
a haja vagy a természete miatt. Az egyik osztálytársa − olyan kis 
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csenevész, nagyeszű, szemüveges − azt mondta, egy farkast hív-
tak így. Meg akarta verni, sokkal erősebb volt nála, mégsem tet-
te. Talán a fiú nefelejcskék szeme tartotta vissza, vagy az, ahogy 
lelkesen magyarázni kezdte, hogy ez a farkas szép volt, meg bá-
tor, és sosem sírt. Majd mutat róla képet. Sosem mutatott, de ő 
elképzelte, ahogy áll feltartott fejjel egy magas sziklán, bundáját 
veri az eső, körötte villámok cikáznak.  

Amíg gyerek volt, mindennap késő délután ért haza a busszal, 
amivel vagy heten jártak be rendszeresen az iskolába.

A megállótól még majd egy órát kellett gyalogolnia, a karját le-
húzta az iskolatáska. Mi a francnak kellett mindig hazavinni? Nem 
volt náluk villany, ha akart volna, sem tudott foglalkozni a másnapi 
leckével. Meg nem is akart. Elege volt a napból, reggel hatkor kelt, 
ott volt egész nap a tanteremben. A nagyszünetben néha kimentek 
a kopár udvarra. Szaladgáltak, verekedtek, a fiúk fociztak, de őt 
nem vették be, mert lány. Az ügyeletes tanárnő vérvörös arccal ki-
abált, meg a sípját fújkálta, de csak az uzsonnaosztás csendesítette 
le őket. Az jó volt, hogy kaptak enni. Ezért otthon nem is számol-
tak rá, hogy este még neki is kéne valami. Korgó gyomorral feküdt 
le, a könyveit, füzeteit a matrac alá dugta. Öreganyjának mindegy 
volt, mivel gyújt be a rozsdás sparheltba, a szemetesből kiszedett 
reklámújsággal vagy a hatodikos nyelvtan munkafüzettel. Amúgy 
sem tudott olvasni. Ő ugyan megtanult, de nem szeretett. Egyszer 
talált a buszmegállóban egy képes újságot, ételeset. Lassan kisila-
bizálta, hogy mi minden kéne egy szarvasraguhoz, sokáig néze-
gette a fotókat, aztán ezer darabra szaggatta. Ha nagy ünnep volt 
náluk, kakast főztek káposztával. Az öreg Mojszi fél kézzel hege-
dült, hóna alá szorítva a hangszert, valami fura tartással és kicsit 
hamisan, mert egy húr hibázott, de táncolni lehetett rá.

Most meg itt van ez a közmunka. Kapálták a ligetben futó kis ös-
vényekre burjánzó gyomot. Nem volt nehéz, csak unalmas. És olyan 
feleslegesnek tűnt. Az elhanyagolt gyalogutakat senki sem használ-
ta, a végén álló vendéglő évtizedek óta bezárt. A kilincseket meg az 
ablakokat elvitték, mindent, ami nem volt lebetonozva, bent csak 
pókháló volt, meg az italos pult. Ki tudja, miért, ahhoz nem nyúltak.
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Mojszi régen itt is hegedült – így mesélte –, fekete kabátban, 
fényesre pucolt lakkcipőben. Zenekara volt, a cimbalmos később 
felkerült Pestre, a másik meg egy nagy óceánjárón húzta piros 
zsinóros mentében. Szánakozva nézett az öregre. Persze nem 
nyíltan, csak úgy féloldalasan. A bal kabátujja zihertűvel volt rög-
zítve könyök fölött. Nem kérdezte sosem, mi történt, baleset érte, 
vagy verekedett. Őt sem faggatta a félkezű soha, pedig az unoká-
jával élt együtt vagy három évig, míg egy vásározó asszonyság 
magával nem vitte. Na, legyen benne sok öröme. Mert hogy neki 
nem volt, az hétszentség. Miután elment, Lobó maradt az öreg-
nél, persze nem együtt éltek, ő kint aludt a konyhában a dikón. 
Korán kelt, a zaccos kávé a kis piros lábaskában már félre volt 
húzva, mire Mojszi kicsoszogott a szobából, harákolva ment ki 
az udvar végibe elvégezni a dolgát. Megvoltak. Hétszámra nem 
beszéltek, mert nem volt miről.

Péntek volt, délutánra járt az idő, leültek pihenni, úgysem jön 
ellenőrizni senki, meg szépen el is haladtak. Mindenki rágyúj-
tott, aztán a csikkeket Lobó szedte össze egy horpadt bádogdo-
bozba. A gyenge őszi napfénybe fordította az arcát, a feltámadó 
szél simogatta verítéktől összegubancolódott haját. Esni váratla-
nul kezdett, csak úgy, nem volt tán felhő sem az égen, de hirte-
len megdörrent, aztán már zuhogott is. A rég bezárt étterembe 
menekültek, az utolsók csatakosra áztak. Minden szégyenkezés 
nélkül csavarták ki a vizet levetett pólójukból, blúzukból.

Mojszi megsimogatta a pultot, aztán fütyülni kezdett egy szép 
dallamot. Cifrázta, ép kezével mintha vezényelt volna egy látha-
tatlan zenekart. Aztán azt mondta, ez egy régi filmdal, az a címe, 
hogy Ének az esőben, és kimutatott a lassan sötétedő ligetre. Fe-
kete felhők súrolták a fák sudarát, és esett, mintha sosem akarna 
elállni. Bekúszott a nyirkos hideg a kitört ablakon, a megveteme-
dett ajtó nyikorgott.  

Mojszi Lobóra nézett, meghajolt előtte, és táncra kérte. Újra 
elkezdte a fütyülést, a többiek ütemesen ringani kezdtek, ő meg 
büszkén lejtett az öreggel a felpúposodott betonon, és úgy neve-
tett, mint ahogy talán régen az a filmbeli lány.


