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Juhász Zsuzsanna

Tróntalanság
     Ferber Katalinnak
 

Te, mondd csak, te férfi vagy, te talán tudod!
Ugyan miért nem követeli ez a gyerek a jussát? Miért nem 

olyan, mint egy trónkövetelő kicsiben?
Hisz a kora meglenne hozzá, és mi is szívesen mondanánk le 

arról, amink van. Cserébe, hogy egy kis nyugtunk legyen végre. 
Pár hónapig legalább, vagy évig. Amíg tart az öregségből.

Mert te papának, papácskának hívathatnád már magadat. Fi-
nom, könnyű ételekre, szelíd szavakra és gyengéd szexre vágya-
kozol.

Én meg, hát a fene bánná, ha mamácskának hívna mindenki. 
De így senki sem hív. Senki, de senki. És ne is hívjon, pláne a 
munkahelyemen ne. Ott össze is dőlne a világ nyomban, mert én 
ott a csoportdinamika kikényszerítette, bújtatott, titkos vezető 
vagyok. Bár akarta a fene, hogy az legyek. De ha már ott vagyok, 
mert ott kell lennem, hisz messze a nyugdíjkorhatár, és szeretem 
is, amit csinálok, hát igyekszem. Igyekszem jól érezni magam, és 
szeretem, ha más is jól érzi magát.

Látod? Valahogy így kezdődött minden, de minden, hogy az 
ember vagy emberős, akárcsak a ma élő főemlősök, akkor érezte 
jól magát, ha a társai is. Ilyen egyszerű. És mégis nehéz, ha ar-
ról van szó, hol a határ. Hány és milyen emberre terjedjen ki ez 
a jó érzet? Meddig tágul Európa, az USA, hát Afrika? Meddig 
a földrészek azon szárazföldi éghajlatú, de még nem túl hideg 
sávjai, amelyek alkalmasak az emberi életre? Ez az összezsugo-
rodott bolygó, ez a csak messziről kék, messziről teljes planéta 
most hány embert képes eltartani? És mikor indulnak neki a klí-
maváltozás űzte milliók? Ide is. Mert itt még ad a föld, itt még 
van eső, és vannak hegyek és hegyekből eredő folyók.
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És az idő? Kire és meddig, időben meddig terjedjen ki az én 
jó érzetem? Mert kicsit félve a letarolástól, de ugyanakkor bűn-
tudattal is ültetgetem át a palántáimat, virágaimat. Hogy jobban 
nőhessenek. Hogy jobban érezhessék magukat, miközben egy af-
rikai anyát hallgatok munka közben, hisz megállásra nincs, meg-
állásra nincs egy pillanat sem.

Csak hallgatom, hogy levelekkel eteti a gyerekeit. És a gyerekei 
nem szívesen esznek, időpocsékolásnak veszik az étkezést, mert 
a zöld főzeléktől nem laknak jól, és csak hasmenést kapnak.

És én? Én meg csak ott tartok, hogy megütközöm. Mintha po-
fon vágtak volna… A szótól, hogy „időpocsékolás”. Miért? Nem 
érnek rá fosni? Ugyan miben zavarja meg őket az enyhe rosz-
szullét? Az éhezésben? Vagy a játékban? Hisz akkor, ha éhesen is 
van kedvük mókázni, már igazán közel lehetnek a fényevéshez. 
Munka meg nincs úgysem. Ha meg van, az úgyis az egészen kicsi 
gyermekeké és a nőké. Tán öregasszonyoké. Akik sokáig tudnak 
ülni egyhelyben. Jól tűrik a monotóniát, és rakosgatnak csak. Ide-
oda. Tán szőnyeghez való szálakat. Minőségi étkezéstől bágyadt, 
kicsi gyerekeké, és szikkadt, leépült vénasszonyoké a munka. És 
inkább csak a városokban. Vagy már ott sem. Mert a kormányok, 
a jóléti vagy már inkább csak annak tűnő országok kormányai 
hazahívták, hazaédesgették a gyáraikat.

Látod? Még cinikus sem vagyok. Csak terhelt, és olykor túlter-
helt, de olyankor arra gondolok, elég lesz pár szabad óra, és más-
hogy látok majd mindent. Máshogy a munkámat, amit alapjában 
véve szeretek. Csak kipihenten jobban.

De azért szívesen átadnám már a helyemet, és lennék csak 
kibic. Jó kibic, aki együttérzőn drukkol az új, fiatal nemzedék-
nek. De ez sem, ez a gyerek sem követel semmiféle trónt. Mert 
tudja, hogy nekünk még messze a nyugdíjkorhatár. Hát lubickol-
hat még időtlen időkig. Miközben egyre inkább szorong, hogy 
hogyan is lesz a stafétaátvétel, hol lesz a helye, miféle trónt kap 
majd tőlünk.

Mi pedig méricskélünk, és magyarázzuk a bizonyítványunkat, 
hogy miért is ilyen és ekkora az a trónus.
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És trón-e még egyáltalán? Vagy csak kispad. Hisz nem olyan, 
mondd csak, mintha egy egész nemzedéket a kispadra ültettünk 
volna? Hogy várjon még. Várjon a sorára az idők végezetéig. És 
szerinted jól van ez így?

Hogy nekünk örök fiatalnak kell maradni, dolgozni szintezés 
nélkül a nyugdíjkorhatárig, majd hirtelen, gyorsan megöregedni. 
De nem előbb, csak pontosan akkor. És nem lassan, mert akkor 
nem kapunk munkát. Vagy elvesztjük a munkánkat, ha csökken 
a teljesítményünk.

Nekik meg, a fiataloknak, rögtön, máról holnapra, munkába 
állásuk pillanatától kellene gyorsnak, tapasztaltnak és talpraesett-
nek lenni. Dörzsöltnek, ravasznak lenni, tapasztalatok nélkül.

Hisz erre megy ki a játék, nem? Hogy másnak mutassuk ma-
gunkat. Hogy ebben a nagy társadalmi dermedtségben, ebben a 
nagy, világnézeti szociális jégkorszakban vállaljuk az álarcot. A 
jeges, hideg fapofát. Hogy önként legyünk hidegvérűek és póker-
arcúak, ha kell. Ha ez szolgálja a túlélésünket. Szemben a fiata-
lokkal, és olykor szemben önmagunkkal is.

Mert ne mondd nekem, hogy neked könnyű fiatalt játszani! 
Hisz nekem is nehéz. Mert mélyen és mérhetetlenül igazságta-
lannak tartom. És természetellenesnek is. Mert legyen már jo-
gom megöregedni. De mit csináljak, ha egyszer nem lehet? Ha 
nem lehet örülni annak, hogy pár fogamat elvesztettem már. De 
nem, nem örülhetek, hanem fizethetem a drága fogorvost, aki 
pótolja majd őket, hogy visszalökhessen, hogy visszalökhessem 
magamat bátran a munka világába.

De örülni, azt nem. Örülni a foghiánynak, hogy no lám, hi-
ányoznak már, de mégis mindent meg tudok rágni a maradék 
néhány fogammal. Vagy de jó, lassan indulhatunk már, visz fel a 
fiam a hegyre, hogy ott leljem nyugtomat. Hogy nem eszem már 
el az ételt a fiatalok, a gyerekek elől.

Mert nevelés, felfogás kérdése, nem? Hogy magunkért, önma-
gunkért vagyunk-e. Vagy a nagy egészért, a családunkért, népün-
kért vagyunk főleg. És akkor az övé még a testünk is, amit jobb 
kivonni a forgalomból, ha ezáltal több jut a többieknek.
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Mert végül is kié az élet? Az emberi élet kié? A miénk főleg? 
Vagy főleg a többieké? És akkor kinek az életét éljük? A magun-
két egyedül, vagy bele vagyunk simítva, törve, ha tetszik, ha nem, 
a nagyba? Testestül, lelkestül, mindenestül.

És akkor nem jobb-e azt hinni, hogy őseinkből lettünk, és 
gyermekeinkben élünk tovább? És olykor szó szerint is. Lemond-
va örömmel a hasznot nem hozó, csak gondot okozó testünkről 
is. Hogy a lelkünk a gyermekeinkben tovább éljen. Hogy hálásak 
lehessenek.

Az önzetlenségünkért.
De most mintha visszafelé folynának a folyók. Nekünk tilos 

felállni, és elhagyni a trónt. Pedig lehet, hogy most éljük fel ép-
pen, vagy lehet, hogy nincs is trónusunk. Mert tényleg feléltük. 
Feléltük a tartalékainkat, mert fel kellett, mert túl sokáig tartot-
tuk az új nemzedéket gyermeki sorban. Diplomákat, szakmákat 
szereztettünk velük, miközben azt duruzsoltuk a fülükbe, tanulj, 
akkor kitárt karokkal fogadnak, és lesz pénzed dögivel. Csak-
hogy hiába tanulnak, azt látják, hogy a diploma nem minden, és 
sehol sincs kitárt kar.

Mert igazán jó, biztos helyük nekik sincs, sehol sem. Kő, ami-
re nemhogy anyaszentegyházat, de egy vacak kis szürke életet 
lehetne alapítani. És őket még bántja a becsapottság. És bántani 
is fogja. Meg vannak sértve. Vérig. Hogy nem örülnek nekik. An-
nak, hogy felnőttek.

Pedig nem trónt akarnak. Csak egy kis helyet a nap alatt. És 
mennek, boldogan mennek, ha hívják őket. Őt, személyesen. 
És ígérnek neki fűt-fát, hátrahagyott szeretteinek gazdagságot, 
szüleinek gondtalan, hosszú öregkort, ha feláldozzák magukat. 
Most. Azonnal. És bármilyen eszme oltárán. Az európai jólét ol-
tárán, de a nyílt, más vallásút nyíltan gyűlölő terrorizmus oltá-
rán is. És mennek. Mennek feleségnek brit kislányok és európai, 
fiatal muszlimok, meg afrikai, jól képzett fiatal feketék. Egy jobb 
világba, ahová meghívták őket.

És mi tűrjük, hogy így legyen, mert dolgoznunk kell inunk, 
agyunk szakadtáig. Görcsöl a lábunk, és rettegünk, hogy apró 
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agyérgörcseinkből egyszer agyvérzés lesz, és lebénultan nem 
kellünk. Senkinek, de senkinek. A rokkantnyugdíj sok lenne az 
éhenhaláshoz, de megélni belőle nem lehetne. A gyerekünk nya-
kán meg nem szeretnénk élni. Hegyre vinni meg nem akarnának 
bennünket. Tiltaná a…

Vallásuk? Az nem, mert hála Istennek, többnyire ateisták. 
Láttak már elég egyistent, egyistenhitűt. Ölni. Ölni, pusztítani 
egyetlen Isten nevében. Sem a keresztény Isten, sem Allah nem 
kell nekik. Sem papok, sem szerzetesek. Sem zsidó kórház, sem 
evangélista ételosztás, sem ökumenikus hitszolgálat keretében 
osztott zsíros kenyér és forró tea a hajléktalanoknak télen.

Mert ők még egyetemesnek gondolják el az emberséget, a sze-
retetet, együttérzést egymás iránt. És a büszkeséget is, az embe-
rét, aki ad, a büszkeséget önmagára annak, aki ad, mert tud adni, 
és kész.

És igazuk is van, mert az együttérzésünk Isten előttről való. 
Egyetemes. Mindenütt vannak leletek, hogy az előember meg-
osztotta a zsákmányát, találmányát a táborban maradókkal. 
Adott enni a hazahordott húsból, gyümölcsből a gyerekeknek, 
betegeknek, öregeknek is. A gyávácska, lánykalelkű férfiaknak is. 
De mehettek vele vadászni a nők is. Akik a hátukon cipelték haza 
a túlságosan felhevült, merész fiúkat, ha megsérültek. És fogal-
muk sem volt, ki kinek az apja és nagyapja. Enni mindenkinek 
kellett. Kicsik, alacsonyak, kisagyúak és bizonyára rövid életű-
ek voltak. De adtak, természetükből fakadóan, és mindenkinek, 
egyetemesen és mindenütt a világon. És biztosan nem volt hitük. 
Egyisten biztosan nem. És sokistenhitűek sem lehettek, mert 
folyton vándoroltak. Mentek a klímaváltozás miatt egyre észa-
kabbra vándorló állatok után. A zsákmány után, tehát semmi ál-
landó, hegy, folyó stb. nem vette őket körül, amiben mint isten-
kékben hihettek volna. Talán szerették a napot, mert melegített, 
és félték a holdat, mert éjszakára belőlük válhatott zsákmány.

És meghaltak, és bizonyára könnyen haltak. És vándorlásuk 
közben kiirtottak minden náluk fejletlenebb emberelődöt. Mu-
szájból. Ha egyszerre harcoltak volna a természettel és az egy 
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kicsit gyengével, vagy csak kicsit butább emberelődökkel, akkor 
biztosan kipusztultak volna. Az oroszlánt nem tudták legyőzni, 
a náluk lassúbb, lomhább, vagy csak butább, ötletességre soha 
nem kényszerülő bennszülötteket igen. Aztán jött mögöttük egy 
újabb hullám. Egy elszántabb, gyorsabb, de főleg szociálisan job-
ban együttműködő hullám. Akiknél ők már tényleg csak egy haj-
szállal voltak butábbak, becsaphatók. És mégis elsöpörték őket. 
A mai ember, a homo sapiens kiirtotta a neandervölgyit. A fajt, 
amely régóta élt itt, Európa szívében. Val’szeg megette. A máját, 
az agyát. Előbb a könnyen, hamar puhára sülő részeit. De nem 
volt mese, muszáj volt.

És mi talán ezt érezzük. Ezt a zsigereinkben, a génjeinkben, a 
velőig mélyen, hogy béke kell. Kell a béke, mert mindig csak egy 
hajszál választ el bennünket az ítélettől. Hogy ez itt, ez az ember, 
ember-e még? Hozzánk tartozik-e, vagy sem? Zsákmányálla-
tunk-e, disznóra hasonlít-e, tehénre, kacskakezű majomra, vagy 
ember? Ugyanolyan, mint mi? Homo erectus. Homo sapiens. 
Homo micsoda? Mondd!

Ki jön utánunk? Ki van a hátunk mögött? Ki készülődik, hogy 
ide jöjjön?

Hisz végül is nem szomorít el bennünket, hogy nincs uno-
kánk, és gyerekeink sem anyaságra, apaságra készülnek. Csak 
egy kis helyet akarnak maguknak a nap alatt. Nem trónt. Csak 
megélhetést. Előbb maguknak, aztán majd meglátják.

De előbb nagyobb feladatuk van. Szembe kell és szembe is 
akarnak nézni a leendő klímamenekültekkel. Tudni akarják a 
számukat. És hogy hol, mennyi termőföldön lehetne őket szét-
osztani. De békét akarnak ők is. Számolni csak békében lehet, 
ahhoz idő kell. És nők kellenek, anyák. Akik nem engedik fiaikat 
egymásnak menni. Az itt élőket az érkezőknek. Anyák, akik nem 
engedik, hogy ember embernek zsákmányállata legyen. Újra.

Anyák, akik azért fohászkodnak, hogy inkább vírus, baktéri-
um tizedeljen. Mindenkit, mindenhol. Egyetemlegesen. Csak ne 
emberkéz. Inkább vírus, ha pár évtized múlva kiderülne, hogy 
nem elég a Föld. Ennyi itt élő és bevándorló embernek.
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Akkor inkább a vak, buta, néma vírus. Az jöjjön el!
Egy tudós azt mondta pár évtizede, hogy az emberiség egyet-

len, igazán nagy ellensége a vírus.
Lehet, hogy a barátja lesz? Emberségének, egyetemes ember-

ségének megőrzője?
A tűz, ami köré a maradék gyűlik majd? A megmaradt embe-

riség. Neandervölgyben, Subalyukon, Aggteleken.
És a felegyenesedett ember többé nem fog követ dobálni a má-

sikra, és a gondolkodó ember nem fogja átverni többé a másikat. 
Hanem ringatni fogja a gyerekét. Ráérősen. Maga mögött hagyva 
az elnéptelenedett sivatagokat, felejtve a zsúfolt nagyvárosokat. 
És megtanul újra mesélni. Beszélni a gyerekéhez, aki még járni 
sem tud. Anyanyelvet készíteni.

Igaz is, jut eszembe! A homo sapiens nem az összes neander-
völgyit irtotta ki. Volt, ahol keveredett vele. Van néhány hely a 
világban, ahol ilyen leleteket is találtak.

Remélem, a fiunkkal keveredni fog inkább az, aki utánunk, ide 
jön.

A nőkben genetikailag ott van, a génjeikbe van írva a másság 
utáni vágy. Kezdetben megzavarja őket a másfajta testméret, 
szag, de aztán mennek utána. Szinte megbabonázva.

Mit szólnál egy kávészín unokához? Aki persze lehet, hogy te-
lítve lesz nemi vággyal, de mi majd megtanítjuk őt, hogyan for-
dítsa alkotásba, teremtésbe. Tudásvágyba.

Lesz mit mesélnünk neki, nemde? Az írásainkat meg majd 
csak lefordítja neki valaki egyetemes nyelvre. De bárhogy is, vele 
leszünk. Ott leszünk.

Mi mást tehetnénk?

 


