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— A gyereknek szarnya van — jelentette ki Dédike hatdrozottan.
Axiomaként. A Fold gombolyti, a parhuzamosok a végtelenben ta-
lalkoznak, a haromszog szogeinek 6sszege szaznyolcvan fok, a gye-
reknek szarnya van. A baj csak az volt, hogy hetek éta minden hely-
zetben minden kérdésre ezt valaszolta. Néhany napja pedig mar
koszonés helyett is csupan ennyit mondott a lanyanak, az 6t lato-
gaté unokaknak és dédunokaknak, sét, a fGorvos asszonynak is, aki
engedélyezte, hogy a rohamosan romlé allapotd néni ne a kérhaz
kronikus osztalyan toltse az élete kiszamithatatlan végéig hatralévé
id6t, hanem otthon, megszokott kornyezetében, ahol gyengiil6 sze-
mével is jol tajékozodott, tudta, hol a vizcsap, a papucs, melyik pol-
con sorakoznak a tiszta hal6ingek, melyiken all a sairgabaracklekvar.
A néni csaladja pedig berendezkedett a tartds apolasra.

— A gyereknek szarnya van — tidvozolte Dédike a szobdjaba
1ép6 féorvos asszonyt tegnap is, majd miutan az hogyléte feldl
érdeklodott, kedves bologatdssal megismételte a mondatot.

A sokat latott féorvos asszony mar kevés dolgon lepddott
meg, most mégis megtorpant a mozdulatban, amivel a vérnyo-
masmérét késziilt elévenni az orvosi taskabdl. Kissé felhuzta a
szemoldokét. Vissza akart kérdezni. Aztan mégsem. Szé nélkiil
megmérte Dédike vérnyomasat, meghallgatta a szivét, végiil ko-
motosan Osszepakolt. Dédike legnagyobb lanya, Annamadria kér-
dén nézett ra.

— Minden rendben. Kilencven per hatvan. Kicsit alacsonyabb
a kelleténél, a szivhang is halk, de az édesanyja koraban ez ter-
mészetes.

Dédike decemberben toltotte be a kilencvenkilencedik élet-
évét, és hosszu élete épp annyira volt eseménydus, mint barkié,
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aki élete javat a mozgalmas huszadik szazadi K6zép-Eurépaban
élte le. Husvétkor viszont még maga készitette az uzsonnahoz a
zserbot, és emlékezete kristalytisztan idézte fel a mult szazad ka-
landosabb, torténelem-zilalta huisvétvasarnapjait. Most viszont
itt il a kék barsonypongyolaban, 6lébe ejtett kezét felemeli, hogy
integessen, és bucstuizni épp azokkal a szavakkal buacsuzik az or-
vosnotol, amikkel érkezésekor koszontotte:

— A gyereknek szarnya van.

A doktorné csak az elészobdban valt néhany halk, komoly
szo6t Dédike lanyaval. Azt, hogy érdemben nem kommunikal,
feltétlen a néni dllapotromlasaként kell értékelni, hogy ugyanazt
a mondatot ismételgeti, a beszikiilés, a vilagtdl val6 elfordulas
jele. Ami valtozhat barmelyik irdnyba és barmikor. A fejlemé-
nyek kiszamithatatlanok. De vélhetd, hogy mindez az agyi erek
allapotabdl kovetkezik. Annamadria, miutdn becsukta a bejarati
ajtot, az elészobafogasnak vetett hattal sirt néhany sort. Gyorsan
és konnyedén. Nem engedte meg maganak, hogy belefeledkez-
zen a banatba. Megtorolte a szemét, aztan visszasietett Dédiké-
hez.

— A gyereknek szarnya van — mondta Dédike, és raimosolygott
a lanyéra.

— De mit akarsz ezzel...? Milyen gyereknek? Jaj, barcsak érte-
nélek — mormogta maga elé egészen nekikeseredve Annamadria,
aztdn fehér damasztszalvétat teritett Dédike 6lébe. Valaszt nem
vart, ahogy mar napok 6ta letett réla. De annyira szerette volna
tudni, mire gondol az anyja. Hogy a nd, akit6l beszélni tanult,
most miért ismételgeti monomadnidsan ezt az 6nmagaban telje-
sen értelmetlennek tin6 mondatot. Es csak ezt az egyet.

Evekkel késébb, amikor elsésziillott unokdja, Réka Anna-
madria karjaba adta néhdany napos kisbabajat, Annit — puha
flaneltoriilkozébe csavarva, flirdetés utan —, egyszer csak felbuk-
kant a mondat.

— A gyereknek szarnya van — mondta ki hangosan Rékanak. —
Minden egyes gyereknek. Tudtad?



