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ESSZE

Balazs Csilla Kinga

Id6hinta, szemben a fénnyel
(regénymag)

Botond fiamnak
1.

JTrianon nem fdj, csak amig élsz, elkisér. Ugy cipeled mayjd,
mint a hdtadon hintdzo keresztet. Kivéreztet, 0sszetor, megedz,
és kincsekhez, taldn még a bélcsek kovéhez is elvezet” — sug-
tak a Parkak a bolcsém folé hajolva. Nem is bolcsé, hagyo-
manyos, fonott mdzeskosar volt az, mesélték, Kovaszndan, egy
sorhaz mosoékonyhakbol kialakitott belsé udvaran, ahova le-
vegdzni tett ki anydam, majd révid idére magamra hagyott, gy
gondolvan, hogy biztonsagban vagyok, baj nem érhet. Ekkor
tortént, hogy a szomszédos paraszthaz istalléjabdl kiszokott
Samu, mesélték, ,a Sdtdn vigyorgo szamara”, a kornyék rette-
gett réme, s amig anyam odabent, a konyhdban sertepertélt,
erds, sarga fogaival kibontotta a vastag pdlyat, amelybe a de-
cemberi szél tlifogai eldl elrejtettek. Samu, mesélték, okos, jo
szamar volt, de idénként megbokrosodott, elragadta valami
megmagyarazhatatlan, gyilkos indulat: olyankor ragott, hara-
pott, alig lehetett lefékezni. Alaposan raijesztett az ajtén vé-
letleniil kipillanté anyamra, akinek ijedtében elakadt a hang-
ja; »megeszi’, tatogta néman, ,megeszi a gyerekemet!”. Hogy a
Parkak vigyaztak-e ram, vagy a giligyogésem hatotta-e meg,
maig rejtély, de Samu, aki meglett, erds férfiakat is véresre ha-
rapdalt, ha a kedve ugy tartotta, nem bantott, mesélték, csak
kivancsian méregetett.
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2.

Sima, gyenge fadg az ember a sziiletésekor, a mult tapldlja, a jelen
kérgesiti, érleli, egy elképzelt, szebb jové képzete sarkallja. Szilok,
nagysziil6k, nagynénik, nagybdacsik, unokatestvérek, szamarak vé-
sik, faragjak ra a valtozo személyiség legelsd, meghatirozé vonasait.

Igy lett volna szép — szakit félbe a fiam Németorszagban. A
vallam mogiil olvas bele abba, amit irok: a rokonséagi fokozatok
koziil neki mér csak az anya sz6 jelent valamit. Kezébe veszi a
billentytizet mellé tett aprd, sargulé fényképet, nézegeti az is-
meretlen arcokat, anyam népes csalddjanak tagjait, akiket csak
hirbél ismer, mert vagy mar nem élnek, vagy felkapta és tavol-
sagtartd idegenségbe sodorta ket a rendszervaltas meg a ,,kapi-
talista gazdasagi fejl6dés” aranyporos forgdszele.

Tinédzserkord, helyét keresgéld, gyokértelen fiam szamédra ez
a fénykép egy odivaty, letlint vilag kordokumentuma arrél, hogy
egy nagycsalad tagjai egyszer voltak, hol nem voltak, amig meg
nem haltak, vagy el nem pdrologtak a kodben. Ezek az emberek
szerették egymdst — mondja, és a nagysziileimre mutat. Kézelebb
hajol a fényképhez, hitetlenkedve szemrevételezi, hogy az anyja,
»anya-banya” is volt egyszer Gjsziilott.

Nyakig pélyaba bugyolalva, fehér tuskéként heverek, hinta-
zom tenyeres-talpas, széles arccsontu, izig-vérig kun-magyar
nagyanyam Olében, ebbdl gondolom, hogy a nagy erdélyi arviz
utan, 1970 junius—jaliusaban késziilhetett a kép, a roméniai szo-
cializmus konszolidalt id6szakaban, amikor a vilagba izetésiin-
ket siettet6 onkény és a hivalkod6 zsarnoksag arnyai még nem
csufitottdk el a felndttek homlokat, és mérgei még nem kezdték
ki az erdélyi magyarsag lelki szoveteit.

Sokdig nem is tudtam, hogy hataron kiviili magyar vagyok, a
magyarsagot ugy kaptuk, mint az oxigént, egyiitt jart a 1étezés-
sel, anélkiil, hogy azt kiillonosebben értelmezgetni kellett volna,
mesélem a fiamnak, vagyis mesélném, ha nem unn4, és nem ro-
hanna fel a szobdjaba, a szamitégépébe zart online cimborakhoz.
Egyetlen egyszer volt Partiumban, kiskoraban. Székelyf6ldon
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nem jart soha, neki mar nem lehettek érzelmi kotédései, nem
tudja hova, kikhez kapcsolni a hallottakat.

3.

Hogy a magyarsag fennmaradasaért kiizdeni kell, azt én is csak
tinédzser koromban, a 80-as években tanultam meg: ekkor mar
diiborgott a falurombolé és a nemzetiségeket ,integrald’, igyne-
vezett homogenizalasi program. A fogamzasgatlét és a hetvenedik
életéviiket betoltott roman allampolgarok korhazi ellatasat tiltd
Conducitor és a nyugati egyetemek diszdoktori kinevezéseivel
biiszkélked6 Elena Ceausescu vezetése alatt Nagy-Romania atallt
az ,ipari-gazdasagi fejl6dés glérias diadalutjara” Kézben Helmuth
Kohl kancellar a német szarmazasa erdélyi géndllomanyt nem
kevés fejpénzért az NSZK-ba menekitette, egész falvak, varosok
triltek ki igy, a maradék nép pedig, az istenadta nép, romanok,
magyarok vegyesen, fogvacogtatd sotétségbdl lesték a szokés ki-
vezetd Osvényeit. A Nagy-Romaniaban kegyvesztett Muzsak vagy
orokre elhallgattak, vagy viragnyelven dddoltak, mert a magas
miuvészet irdnti igény és a lélek azért élt és élni akart.

»A Karpatok Géniusza” ellehetetlenitette a human oktatas és a
mivészetre nevelés minden formajat, a kozépiskoldkat ipari-me-
z6gazdasagi szakliceumokkd alakittatta, és mi, 1dzadoz6 kedviinket
jelentéktelen didkcsinyekben, hazibulikban kiélve tigy masiroztunk
szabvany utan varrt egyenruhdinkban a ,gazdasagi-ipari fejlédés”
és az ,Aranykor” lobogdi alatt, hogy végig tudtuk: embertelen,
agyatlan marhasag ez az egész, de az osztily besugdi fiilelnek, a
helyzet halalosan komoly, 8szintének lenni, feltin6skodni, akarcsak
az oroszlan simogatdsa, veszélyes.

Magyarul érettségizni csak két sikeres felvételit kovetSen, Osz-
szesen hdrom, matematikai, elektronikai és mechanika profild
osztalyban lehetett: ez a mutatvany megyénként minddssze 3x36
tanulonak, csak a legtehetségesebbeknek és a legszorgalmasabbak-
nak sikertilt. A korszak legnagyobb hdsei azok a sokszor ironikus,



122

[rodalmi

csip6s humord, szigort tanarok és egyetemi oktatdk voltak, akik
a megaloman elnyomas és a tl magasra felkapaszkodott gazem-
berség brutalis birodalmaban sem felejtették el, hogy a diktatarak,
akar az arhullam, elvonulnak, de gy6ztes az Ember, ha nem felej-
ti el, hogy mi kiilonbozteti meg az allattdl. A torténelmi korokbodl
orokolt, sotétben gyertyafényként vilagito transzilvanista humaniz-
mus és a rendszer szigoru kontraszelekcidja végiil az erdélyi magyar
liccumok abszolut szellemi és etikai folényéhez vezetett: nem volt
konnyti hivatalosan megindokolni, miért is akarjak a 80-as évek vé-
géig az Osszeset felszamolni. Az atlagos, vagy a felvételiken rosszul
teljesité magyar gyerekeket mar tizennégy éves korukban beszip-
pantotta valamelyik roman szakiskola, majdnem gy, ahogyan most
szippantja be az ipari-gazdasagi fejlédésre és integraciora allitolag
nagy sulyt fekteté nyugat-EU-s oktatasi rendszer a multikulti be-
vandorlok lidércfényekkel elkapraztatott, kialakulatlan gyerekeit, a
nyugat-eurépai munkaerdpiac leendé munkaerdit és fogyasztéit,
azzal a killonbséggel, hogy mi akkor és ott végig pontosan tudtuk:
lelketlen, agyatlan marhasdag ez az egész, és mi akkor is, azért is er-
délyi magyarok vagyunk, és magyarok maradunk.

4.

Kamaszkoromban agy lattam, hogy az erdélyi magyar kozosség,
akarcsak a csaladom, két, egymassal versengé csoportra oszlik: az
egyik a megcsontosodott patriarchalizmushoz és népi tradicié-
ikhoz makacsul ragaszkod¢ ,kotekedds, boleskodos’, tehetséges,
de lobbanékony székelyeké, akik identitasuk megérzése érdeké-
ben, ha kell, bicskat, vasvillat ragadva védekeznek az erészakos
romanositds és a betelepitések ellen — mi tobb, rebesgették, né-
hany faluban még valamiféle ,8si” vendettat is gyakorolnak —;
jobb nem hergelni a székelyeket, gondoltuk, hadd legénykedjen
a jozanabbja és az értelmesebbje tanchazakban, épitsenek, farag-
janak, fonjanak titokzatos, varazslatos mesevilagot maguk koré,
mi méshogy alljuk a sarat.
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Mi, vagyis a partiumi, szilagysagi magyarok, a népi kultiraval alig
torédo, ,langyos, alfoldi tahenek’, ahogy a székely rokonsdg neve-
zett minket, taldn a hatdr mentén foghatd, pannon-magyar radios és
tévémusorok, vagy az eltér6 ,morfogenetikus mez4” hatasara mas
lelki berendezkedéstiek, mai széval ,,urbanizaltabbak’, ,emancipal-
tabbak’, szabadosabbak és lazabbak voltunk, mint az idénként vas-
kalaposan patriarchalis, ratarti és kiszamithatatlan székelyek. Ez a
tény viszont nem kérddjelezhette meg, hogy egy kozosség vagyunk:
magyarsagtudatunk, akarcsak tajszolassal szinezett, az indoeurédpai
nyelvek tengerében kiilon szigetet, egyedi gondolkoddsmddot és
pszichés alkatot indukalé anyanyelviink, vilagleképezé 1étérzéke-
léstink alapija, életiink foglalata volt. (Az azdta népszer(i csangdkat
nem tekintettiik ,igazi” magyaroknak, akkoriban az volt az altala-
nos nézet, hogy 6ket madr sajnos beolvasztotta a romdansag, de mert
sokan tudnak még magyarul, 6k is a magyar kozosséghez tartozhat-
nak, ha akarnak.) Nem képezhette tehdt vita targyat, hogy Trianon
6ta jogfosztottan, hazatlanul ugyan, de mi mindannyian magyarok,
»Eurépa fehér indidnjai” vagyunk, és az elnyomott, iildozott, éppen
ezért veszélyeztetett erdélyi magyar kozosséghez, a felszabdaltan is
egységes magyar nemzethez tartozunk akkor is, ha a tavolsag és a
szigoruan Orzott hatarok miatt a tobbi, egymastdl elszigetelt, kiilon
utakon fejl6d6 nemzetrészekre nem volt, nem lehetett ralatasunk.

Erdélyi magyarnak lenni a szocialista id6kben a mennyiséggel
szemben a mindségre torekvés stlyos kotelezettségével jaro, elitista
kivaltsag is volt, valamiféle dacos, muszdj-Herkuleseket edzé alla-
pot. Sorsfeladat, amit kiilon-kiilon és egyiitt is meg kellett oldanunk;
erkolcsi kotelesség, hisz minden egyéni siker a kozosség becsiiletére
is valt, és kimondva-kimondatlanul hozzgjarult a magyar kozosség
létjogosultsaganak és szellemi autondmidjanak erdsitéséhez.

A meg- és a fennmaradas kotelessége és mordlis felel6ssége a ma-
ganéletet is szabalyozta. A fényképen, a jobb szélen, tobbé-kevésbé
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elmagyarosodott, szatmari svab fiatal n6 dll. Soha nem érezhette
magat otthon a nagycsalddban, ahogy a férj, a nagybatyam sem a
svabok kozott: akkoriban az erdélyi kisebbségek koreiben alapsza-
balynak szamitott, hogy ismerkedni, baratkozni barkivel lehet, de
hazassagot kotni csak sajat nemzetiségtivel, a mi esetiinkben tehat
csak magyarral ildomos. Micsoda barbarsag, micsoda diszkrimind-
cio, kidlthatnanak fel a multikulti proletaridtusra, globélis gazdasagi
versenyre feleskiid6, unids tanokon nevelkedett nemzedékek, f6leg
azok, akiknek egyébként a sziil6fold (a Haza foldje) és az anyanyelyv,
mint a tarsas érintkezés elsédleges eszkoze sziiletéssel jaré adott-
sag, olyan el6jog, amelyet készen kaptak, és amiért nem kellett sem
»blinhédnitik’) sem vért izzadniuk. Pedig amikor a fajta fennmara-
dasa, a kontinuitas és a megmaradas a tét, akkor a ttilél6reflexek ira-
nyitanak, és minden konyvillatt, elméleti okoskodas hatdlyat veszti,
vagy legaldbbis hattérbe szorul. Egy-egy veszélyeztetett kozosség
onvédelembdl (vagy onérvényesits, hatalmi érdekbdl) elkovetett
Osszezarasanak ez a napjainkban lesajnalt, maradisagként tekintett
jelensége a vilag minden tdjan és minden korban megfigyelhetd, f6-
leg akkor, ha az Osszetartozas tudata és programja az adott kozossé-
gen belill egyébként is ers — akinek van szeme a latésra, latja.

»A vegyes hizassag azért sem egészséges — tanitotta késébb
anyai nagyapam —, mert ha eltérnek az anyanyelvek, nem pasz-
szol a sz6, nem egy srofra jar az ész, nagyobb a kenyértorés esé-
lye is. Hirig bombardament” Otéves lehettem, amikor a sziile-
im egyetért6 bologatasai kozepette megfenyegetett: gy menjek
hozzd egy roménhoz, hogy kitagadnak. Azt sem tudtam még
akkor pontosan, mi az, hogy férj, mi az, hogy hozzdmenni, és mi
az, hogy kitagadnak. Nem vesznek tudomast rélam, soha tobbé
nem fognak beszélni velem? Es mi az, hogy hdzassig? Azonkiviil,
hogy nem, vagy alig tud magyarul, mi az, hogy roman? Mihez
képest az? Ha mi magyarok vagyunk, hogy keriiltek ide a roma-
nok? Hogy keriiltiink ide mi? Tényleg van olyan, igazibdl is, hogy
Magyarorszag? Vagy mi, a szombatonként nagyanyam pici ha-
zanak zsebkenddényi udvaran feléllitott, hosszu asztal koré gytilé
nagycsaldd vagyunk Magyarorszag, meg az a nagy, tekergethetds
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radié Mama dongolt foldes, lin6leumos konyhdjaban, amibél he-
tente egyszer az istentiszteleteket megilleté dhitattal, moccanas
és pisszenés nélkiil a hokedlirdl kell hallgatni a teljesen felfogha-
tatlan ,Szabé csalad” tavoli, mesterkélt hangjait?

6.

A fényképen a nagyapam és a nagyanyam az Oket megillet6 6
helyeken iilnek, székeken. Arcukon nyoma sincs két haboru
megélt borzalmainak, sem annak, hogy kétszer elvesztettek egy
Hazat, mds szdval, hogy a Haza szemellenzds, Janus-arcu kor-
manyai kétszer is ttszélre dobtak, cserbenhagytak 6ket.
Fiirkészve nézik az ismeretlenség homalyaban all6 fotdst, mo-
solyognak, mint a faradt gy6ztesek. Hatuk mogott a kihazasitott,
vigyorgd lanyok és az elmagyarosodott, svib menyecske. A fiatal-
asszonyok mogott a kompozicidt lezaré férfisorfal: a harombdl az
egyetlen életben maradt fia, meg a férjek, az ,,Ocsi bacsik” (a nagy-
sziileim minden ségorukat egységesen és testvériesen Ocsinek
nevezték). Labuk el6tt és az oliikkben ott hintazunk mi, vagyis az
unokak. (Hogy én mar pélyas, ,porbafingé” koromban is a Mama
kedvence voltam, azt soha senki nem tudta megbocsatani nekem.)
Partium egyik legrégebbi telepiilésén, anyai nagyanyam szii-
16f6ldjén, a dimbes-dombos, borairdl hires, szinmagyar faluban,
Dobran késziilt a kép. ,Doberdén’, ahogy kesert-tréfasan idénként
a Dioniiszosznak stirtin és 6rommel dldoz6 nagyapam nevezte.
Valahédnyszor késébb a magyarsag Boldogasszonyarol, harcos
magyar amazonokrol, konyhatiindérekrél, Holle anyoékrdl, haz-
tuzet 6rzé sarkanyokrdl, vezérls csillagokrol olvastam, mindig a
képen lathat6 anyai nagyanyam, a falu javasasszonya és lelki sze-
metesladdja jutott eszembe. Temetés, eskiivo, lakodalom, kenyér-
slités: 6 volt az a beavatd személy, aki az élet komoly szertartésait
és linnepségeit els6ként megismertette velem. Csliggtem rajta,
mint gyiimolcs a fan. Friss kenyérre, puha, védelmet adé dunna-
ra, bolcs, dorombolé vadmacskara, néstényoroszlanra emlékezte-
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t6, testes, hamisithatatlan kun-magyar asszonysag volt, ez réla az
egyik utolsé fénykép. Hét évvel kés6bb mar nincs az él6k soraban.
Sudér feny6vé valtozott. Kopjafa helyett csenevész 6rokzoldet til-
tettek a sirjara, éppen a fejéhez. Tizenot évvel késébb nagyapam
is odakertilt az 6 sokszor megcsalt, de imadott ,mamikdja” mellé,
aki, mesélték, egyszerre volt felesége, szeretje, anyja, testvére, tar-
sa és bizalmas j6 baratja. Nem tudom, hogy az 6rokzold szeretet
és a kitartds oridsernydje vajon csak az én fantaziamban létezik-e,
vagy valdban beszélt réla telefonon valamelyik kivaltsagos, mert
autdval rendelkezé unokatestvérem, nem lathattam a nagysziile-
im sirjat soha, id8ben is, térben is messze sodort a gyokerektdl a
sorsnak atkeresztelt régi-0j rendszer, de azon a hatalmasra nétt fe-
ny6fan most mar nem foghat az id6 vasfoga, mert képzeletben én
ott latom, ott akarom latni azon az elhagyatott, behorpadt siron.

7.

Osszesen tizenkilencen vagyunk a fényképen. Néhény nagybacsi
és nagynéni mellkasaban mar es6viz csobog, vagy, mint anyam,
urnaba zarva kisértenek az emlékeimben. Erdélyi magyarok a vi-
lag temetdiben, porladnak a vilag minden tajan, idegen foldben,
ezer idegen holtak tarsasagaban.

A fényképen az évtizedek 6ta nem latott unokatestvérek még
gyerekként nytiglédnek a gyepen: azéta mar mind benne jarnak
a korban, sokan, hallom, id6kézben maguk is nagysziil6k lettek.

Konok, maguknak valé figurdk, allunk, tliink, hevertink nagy-
anyam asszonyi 6serejének magneses terében, az alommeleg és
az Osszetartozds leveg6jében, erds napsiitésben, hunyorgé mo-
sollyal, farkasszemet nézve a fénnyel.

Tanitd, botcsinalta pap és 6ras nagyapam a nalam két évvel id6-
sebb, optikussa lett unokatestvéremet hintaztatja, akinek felnétt-
kori, telt bajszos képe a gének rejtélyes jatékanak koszonhetden a
Wikipédia Nagyborosnyéi Bartha Albert sz6ocikkébdl is visszako-
szOn ram. Mert nagyapam a Nagyborosnyo6i Barthdk egyik mellék-
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hajtasaként ahhoz a familidhoz tartozott, amely egy katonatisztb6l
lett honvédelmi minisztert, nemzetgytlési képvisel6t adott el6bb a
Bansagnak, majd Magyarorszagnak, de akir6l mi, ,elfajzott lumpik’,
sokaig nem is tudtunk, egyrészt mert a neve a roman diktatdra tor-
ténelemkonyveiben értelemszertien sehol nem szerepelt, masrészt
mert személye a régmult zart dobozaiba szamiizetett, és kiillono-
sebben senkit sem érdekelt. Nagyapam fiatalon ravagta az ajtét a
kutyabdros rokonségra, és minden kapcsolatot megszakitott veliik;
késébb nekiink sem sokat arult el a szarmazdsardl, sok részletrdl 6
maga sem tudott, és ha kérdeztiik, legtobbszor csak nagyot legyin-
tett: a cselédek asztalahoz akartak leiiltetni a Nagyvaradon megis-
mert menyasszonyat, egy falusi bir6cska szintén kalandos elééletii
lanyat aznap, amikor bemutatta nekik. ,Drugi putty’, mondhatta
félhangosan, miutan kiviharzott a diszes ajtén. Sokaig a sajatos nyel-
vi humor megnyilvanuldsanak véltem ezt a drugi puttyot, a ,hirig,
bombardament” mellett ezt a méasodik, stirtin hasznalt kifejezését,
amig véletleniil ki nem deriilt, hogy a ‘drugi put’ horvatul azt jelenti:
‘masodik alkalommal’ ,Majd méskor, holgyeim és uraim. Majd leg-
kozelebb. Sohanapjan kiskedden”

Nagyapam tehat sajat akaratdbol, még a trianoni 6rdogpaktum
eltt ugynevezett dzsentri lett, mondandk a budapesti torténé-
szek, és ha ismerték volna, azt is hozzatennék, hogy ,aszocidlis,
kotekedds kekec” lehetett az illetd. Pedig csak tisztan latott, ko-
vetkezetes volt, ha az igazsagrol és a 1élekbe irt parancsolatokrol,
a ,lelki nemességrél” volt sz6, és hajtotta a kivancsi természet, a
kalandor bévéritiség, no meg a rangon aluli matka, vagyis a nagy-
anyam iranti kotédés.

8.
Mi mar agy sziilettiink bele a szocializmusba, mint kishalak a vég-

telen, langyos pocsolyaba: hogy volt el6ttiink mads tarsadalmi beren-
dezkedés is, annak elsd, beszédes jeleit az 6reg rigolyaiban érhettiik
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tetten: télen-nyaron pantalléban, ingben, zakéban jart (,mint szaros
Pista vasarnap’, nevettek néha titokban a lanyai a hata mogott), di-
szes, ezlistlancos zseborat hordott, és mindenhova magaval hurcol-
ta, ,nyikorgatta” a hegeddjét, amin jatszani boldogult urfi kordban
megtanult. Féltve 6rzott, régi bicskajat és kis méretd, eziist villgjat,
kanalat, amelyeket nekiink, gyermekeknek, még megérinteni sem
volt szabad, fehér batiszt kend6be csavarva ugyanigy mindenhova
magaval vitte, mint bolondos-huncut , megvilagosodott” lelkének
targyi kivetiilését, a 16sz6rrel sz6rozott, rozsafa vonos () régi hege-
dat. Tudtuk tehat, hogy van ebben a kék vérvonalban valami, hallot-
tunk a cintosi, biikkkosi kuriakrol, a Gheorghiu-Dej idején elhurcolt,
Duna-csatorndndl elhunyt arisztokrata nagynénirdl, ,a pénzéhes,
zsugori, gonosz boszorka Nusirél, Amerikdban eltiint dédsziilk-
rél, de mindez nem birt kiilonosebb fontossaggal — nagyapamnak
nem a tarsadalmi hierarchidban bet6ltott kosztiimos szerep, nem a
vilagszinhdz szamitott.

Figyelmetlenség, meggondolatlansdag, mértéktelenség minden
bajnak az okozdja! — hajtogatta csaladdi 6sszezordiilések esetén.
Kotnyeleskedése ilyenkor néha kifejezetten idegesité volt, de
azért rahagytak.

A keresztény-humanista Eurdpa torténelmének szégyenfoltjat,
a trianoni albékepaktumot is ezzel a harom emberi gyarl6saggal
magyarazta, igen leegyszerUsitve a torténések menetét és lelketlen
végkifejletét. ,Mert a magyar f6urak soha nem vették komolyan a
Dobrudzsa—Havasalfold—Munténia kiflijében lakozé népséget, a
jobbagyaikat, a parasztjaikat, akiknek elmaradottsagarél a Rémai Bi-
rodalombdl kurvékkal, latrokkal, btin6zékkel egyiitt messze szam-
tizott Ovidius is emlitést tesz, a romdanokat, akik asztalon szerkesz-
tett, alig haromszaz éves nyelvet beszélnek, azt prébaljak dsiként
eladni, és akiknek a nemessége hossza id6n keresztiil csak franciaul
tudott. Hejj, ha nincs az a ribanc romdn Maria kirdlynd, aki Ver-
sailles-ban beveti a szépséges bdjait! — séhajtozta. Trianon, mint
minden magyarnak, nagyapamnak is az egyik legnagyobb szivfijdal-
ma volt. Noha igazsagérzete és humanuma kétes esetekben mindig
feliilirta nemzeti érzelmeit, éppen ezért cimborai kozott legalabb
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annyi romdn és cigany volt, mint magyar, néhany pohar borocska
utan pedig kisel6adasokat tartott Trianonrol és kovetkezményeirdl.
»Budapest és Bécs kozremiikodése nélkiil ezeknek a szerencsétlen ke-
verékeknek, ezeknek a romdnoknak még irastudojuk sem lett volna
— mérgelddott. — Lam, milyen erds a romdn sovinisztik hazatudata,
soha nem fogjik megbocsdtani maguknak a sajdt gyarlo alavaldsa-
gukat, sem nekiink, magyaroknak azt, hogy még mindig tartjuk ma-
gunkat. Lam, mennyire »kulturdltak«, ldm, mennyire ovjdk, becsiilik
az 0si ddako-romdnnak kikidltott teriileteiket, Nagy-Romadnia foldjét,
amit az dllitolagos dseik vére locsolt termékennyé! A muiltjuk és az Osi-
ségiik irdnti merd tiszteletbdl pillanatok alatt koszos disznédlld vdl-
toztattdk, széthordtdk, elherddltik a zsakmdnyt, az drut, mert az a
legkonnyebb: tonkretenni, elpocsékolni a mdsét. Meg lehet nézni, mit
mijveltek alig néhdny évtized alatt az egykor takaros, virdgokkal di-
szitett magyar vdrosokkal, meg a falvakkal, az erddkkel, a mezokkel,
a szdantokkal, tényleg biiszkék lehetnek a teljesitményiikre! — hdabor-
gott tovabb. — Nem vették komolyan ket a kiilfold labai elé teriild,
csébe hiizott, szemellenzds magyar vezérbikak, sem dket, sem a hdtuk
mogott gytilekezd idegen erdket, a fenenagy nemzeti 6ntudattal dssze-
tapasztott, csili-vili, kivirc-kavarc osztrdakokat, a Bécsbél és a Buda-
pestrol utnak inditott magas lovakat, amelyeket a kultiiranalfabétdk
feneke ald toltak, hadd tdncoljanak, hadd tropotydljanak, csak nevet-
tek rajta, fujd fel, mint a léggombot, az inkompetens tobbség hitisdgat,
etesd az irigységet, csindlj urat az osztonlénybdl, iiltesd a nyakadra,
vildg! Figyelmetlenség, mértéktelenség, meggondolatiansdg minden
bajnak az okozdja”

9.

Otéves lehettem, amikor a jatszétéren révid, kevert nyelven zaj-
16 vita utan egy roman kislany lelokott a hintarél. Du-te de aici,
bozgoraica dracului! (Menj innen, te ordog bozgor ldnya) — sely-
pegte. Akkor még nem tudtam, mit jelent a bozgor szd, most mar
tudom: kifosztottsagot, hazatlansagot, atmeneti szallashelyeket az
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orok idegenségben, egy ram testalt, kiilonleges, egyediilall6 anya-
nyelvet, egy specidlis nyelvi logikat, szintézisben gondolkodast,
szellemi hagyatékot, a kiviildllo elemzd szerepét, onvédelmet, az
elfogadhatatlan tagadasat. Otévesen még csak azt tudtam, hogy
mindannyian emberek vagyunk, de ha valaki lerohadtmagyaroz,
lebozgoroz (lehazatlanoz), azt bokan kell rigni, meg kell rancigal-
ni a copfjat, de gy am, hogy amig él, megemlegesse! ,Mert mi
vagyunk itthon, nem a fosztogatdk, nekiink szégyenkezni okunk
nincs, és ami nem meriilhet feledésbe, az nem meriilhet feledés-
be, és a magyarokat ért permanens igazsagtalansag ilyen!” A nagy
pofozkodasba és sikitozasba a roman kislany anyja is kozbeavat-
kozott; 6kollel esett nekem, és nagyon rossz véget ért volna a hin-
tas kaland, ha a bokrok takarasabol nem végtat el6 az anyam, aki
titokban settenkedett utdnam, hogy lassa, helyesen alkalmazom-e
a kozlekedési szabdlyokat, és ha a 15-6s mikrorajon ablakaiba t6-
dulé lakék nagy 6romére nem szall be 6 is a hintdzashoz meg a
hazéhoz val6 jog miatt kialakult vitaba és n6i csetepatéba.

Nagyapam aznap éppen nalunk vendégeskedett, ,addig nem
halunk meg — vigasztalt, miutdn kissé megtépve bar, de nem
vesztesen hazaértiink —, amig a vildg elnyoméi, a gonosz, mo-
csok, lelketlen nemzetek jova nem teszik az Igazsagtalansagot,
amit képviselnek, Isten egyszer majd helyre teszi Gket ezért,
mert ez a Torvény, és a magyarsag ellen elkovetett kegyetlenség,
a hol véres, hol vértelen népirtds miatt fizetni fognak!”

A kovetkez6 alkalommal némi rabeszélés utan anyam egyik leg-
jobb baratndjének, az olténiai szarmazasi roman szomszédasz-
szonynak a nagyobbik fia kisért el a jatszotérre, és unatkozva bar,
de tiirelmesen kivarta, amig batran, emelt fével, csak azért is ki-
hintdzom magam.

10.

Azéta, ugy hallottam, az a roman fid, a gyerekkori testérom is
valahol Nyugat-Eurépéaban keresi az eurét és helyét a vilagban,
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mert a rendszervaltd ,nyitas” utan, aki tehette, nekilédult a joé-
léttel kecsegteté nyugati nap kisért6 fénynyaldbjainak irdnyaba.
Taldn most, idésebb koraban dobbent ra 6 is, hogy mi marad a
végén: emlékek az akkor dporodottnak vélt egyiittélés meghitt
pillanatairdl, emlékek a jobb hijan szeretetnek nevezett eré fur-
csa megnyilvanulasairdl.

Azért vagyunk a vildgon, hogy valahol helyiink legyen, ha mar
otthon nem lehetiink benne? Azért vagyunk a vilagon, hogy jobba
tegytik, és ha mar magyarnak sziilettiink, megigazitsuk azt? Azért va-
gyunk a vilagon, hogy a Haza fogalma és a Trianon el6tt irt nagy ver-
sek djra értelmezhetbek legyenek? Mert a magyar az egyetlen, van-
dorcigannya tett eur6pai nép, amelynek Trianon 6ta nincs is Hazdja...

Ha most, 2020-ban, valami csoda folytan 6ssze tudnam trombi-
talni a fényképen szerepld csaladtagok még €16 tagjait, a Magyaror-
szagra, Svédorszagba, Németorszagba, Amerikaba szérédott roko-
nokat, a maradékot és az utédaikat, 6sszeszamoltam, negyvenegyen
néznénk egy id6tallo felvételeket készitd, méregdraga, digitalis ka-
merdaba. Fest6i pdzban feszengve, egyik labunkrol a masikra allva,
testiinket hintaztatva, hazudott jokedvvel, egymasnak idegeniil,
mosolyszer(i grimaszra htuzott szdjjal, konnyen cserélgethetd, fes-
tett, kiil-foldi dlarcok, személyiségmatricak mogé rejtézve.

Hidnyozna koziiliink egy nagy szervezd, a 1élek tiizének 6rzdje,
a hétfej tiindér, hidnyozna a mami felszabadité ésereje.

Hidnyozna egy anekdotdzo, bogaras papdka életszereté bol-
csessége és hangulatfokoz6 ,,cincogasa”

Huszonegyen értenénk és beszélnénk a magyart, mint nyelvi
Osszetarto erdt.

Kommunikalnank németiil, angolul, svédiil, spanyolul.

Hallgatnank mély csondbe meriilve heten, a nagysziil6k rank
testdlt szellemi 6roksége alatt meggornyedve.

Allnank 6sszepréselt szajjal az id6 vicsorgd szamarfogai és a rank
szegzett kamera el6tt, allnank hunyorogva, szemben a fénnyel.

A szoveg a Nemzeti Kozszolgalati Egyetem ,Trianon és a csald-
dom” esszépélydzatara késziilt, de a leaddsi hatarid6 tallépése
miatt nem volt elfogadhaté.



