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E G Y  K Ö T E T,  K É T  O L V A S A T

Abafáy-Deák Csillag

Elvonási tünetek

A szerelem olyan, mint a drog. Az 
erre vonatkozó kutatási eredmények 
szerint elveszíteni a szerelmünket 
ugyanolyan, mint egy kokainistának 
felhagyni a szerhasználattal. A szakí-
tás hasonló érzéseket és viselkedést 
vált ki belőlünk, mint egy szeretett 
személy halála és meggyászolása. 
Míg bizonyos emberek fényképei-
nek nézegetése nem okoz az átlagos-
tól eltérő agyi aktivitást, addig az ex 
fotója a szakítás után ugyanazokat a 
területeket stimulálja, mint a kokain- és nikotinfüggők esetében. 
Ettől az elvonási tünetek – fizikai fájdalom, szorongás – felerő-
södnek.

Ezt a szituációt ábrázolja Debreceni Boglárka kötete. „Sokat 
kockáztattunk, de nem eleget, / Belevesztünk a hallgatásba…”  – 
írja főhősnője. „Mert mindent akartál / már nem vagy senkié, 
/ hiszen az enyém se vagy…” (Semmi nem marad) A szereplők 
idegenné váltak egymás számára a kötet címadó szava szerint: 
Testidegenek. Ez nem más, mint az Idegen testek vers címének 
megfordítása. Utóbbi ezzel a mondattal zárul: „A te kezedben / 
én is idegen test vagyok.”

A Manzárd című versben másként láttatja magát a nő: „Hall-
gatok titkaidról, / mert árnyad, / lepled vagyok.” Sőt, a „vissza-
édeskedtél” szó jelzi, hogy valami folytatódik, még nincs vége 
a történetüknek. Máskor csak a hiány van jelen, önáltatás és 



114
I   r   o   d   a   l   m   i

önfeladás ez, az egyoldalú érzések örökös veszélye, szakadéka: 
„Vártam, hiszen hittem.” (Halálosztók) A Szürkület című vers a 
„Mindig várlak” közhellyel indít, ami szándékos lehet, mert a 
szerelem mások szemében gyakran valóban közhely, a zárósorok 
azonban már eredetiségről tanúskodnak: „meddővé morzsol gyá-
va, zord szíved”. A főhős függőségét tovább fokozza, hogy arra 
gondol, „ami talán nem is létezett”. (Az idő hálóján) Nem akar 
emlékeket, mégis emlékszik. A lírai én levonja a konzekvenci-
át: „már csak lázálmod vagyok”, „Mert aki nincs, az nem lehet. / 
Nincs, és nem marad.” (Nincs, és nem is marad)

Aztán jön a felocsúdás, mely után hirtelen azt sem tudjuk, a 
valóságban járunk-e, vagy csak álmodunk: „Az én Danézim, / aki 
másé”. (Énfantom) Sokan ismerjük a fantomfájdalom mechaniz-
musát, amikor levágott kezünk-lábunk még továbbél, legalábbis 
úgy érezzük. A férfi megnevezése érzékletes, különlegesen szép, 
képszerű jelző (danáz, danászik jelentése: énekel, szöveget dal-
lammal megszólaltat, de lehet dán férfi is).

Kiderül tehát, hogy hárman is jelen vannak ebben a kapcso-
latban, és a konfliktus egyik fő forrása a másik nő várandóssága, 
egy gyermek világrajövetele (Nincs az a hely). A nő elképzeli a 
szeretett férfit, és azt, mennyi minden lehetett volna számára: 
„Elképzeltelek. / Olyannak, amilyen lehetnél.” (Félőlény) A vers-
cím remek, többértelmű, benne a félelem, a fél – mint valami-
nek a fele – és a feleség is. A gyermek születése metaforaszerűen 
visszatér a másik nőre utalva: „Mert ő a megrepedt burok / szent 
misztériumodon.” Ugyanez a motívum ismétlődik a Magzatbu-
rok című versben, sőt a Kicsinyben is: „Pedig szeretem, / még ha 
az övé is.” Az Alamuszi karmocskák kifejezi a főhősnő saját gyer-
mek utáni vágyódását.

Aztán folytatódik az érzelmi hullámvasút, újra béke van (Mell-
kasod díványán). A nőt elragadja az álomvilág, a képzelet, mint-
ha még bármi lehetne, és semmi sem dőlt volna el: „Mert nem 
hitted, / hogy lehet, / s ennyire.” (Áldott reggelek) A Kóbor lélek 
című vers nem vádirat, de jelzi, hogy a férfi kettős lélek: „Mintha 
élne testedben / egy másik lélek, ami nem odavaló.” A párharcnak 
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nincs vége, időrabló viszony ez, sem előre, sem hátra. A lidérc-
nek patája nő, mint az ördögnek (Kopogóbogár): kínzó, kafkai át-
változás, hogy a nő megőrizhesse a szerelmet.

A kötet egyik legdrámaibb sora az „Elfolyt az idővel / sok kis 
lélek / combomon.” (Hullasztó) Szembenézés ez, ha nem is ön-
leszámolás, de egy meg nem született ember feletti virrasztás. 
A párharc folytatódik – de vajon meddig bírja a szív a marcan-
golást, mi pótolhatja a kimetszett szövetet? Vagy esetleg újranő, 
mint a gyík farka (Szívhús mérlegen)?

Óévre újév jön, de már minden csak blöff (Szédülős blöff, lusta 
passz), az elválás elkerülhetetlen. A váratlan találkozás is csaló-
ka: „Néztük egymást, / és kitavaszodott” (Olvadás), de csak egy 
pillanatra, a férfi hópehellyé válik, és lassan elolvad, a nő magára 
marad.

A beszédes Szívzörej cím nem sugallja: a vers annak fel- és be-
ismerése, hogy „nincs jövőnk”, de a női lélek még ekkor is nagy-
vonalú: „miattam ne hagyd el.” Ennek a szövegnek a zárósora a 
legprózaibb: „amikor kimondtad, / nem jött meg neki.” A szerep-
lőknek valójában nincs választásuk akkor sem, ha választanak. A 
szerelmi háromszög felbomlik, és ezért borul minden – négyes 
viszony jön létre a gyerekkel.

 Kopogós szavak váltják egymást a Komponensekben. A nő a 
szabadságot éli meg, de ez inkább a sebzettség szabadsága, ami 
nem más, mint rabság: rabjává válik az érzésnek, a szerelemnek, 
az önfeladásnak. A nő a testét adja, és szétosztja: „egyre kevesebb 
jusson neked. / De az, mi a szemnek láthatatlan, / rajtad marad.” 
Célzás arra, kinek mi a jussa.

A kötet záró verse A szakálladról és más démonokról. Búcsú-
vers, „Mert nem haltál belém, / nem támaszthatlak fel.” Nem a 
férfi, hanem a nő halt bele a szerelembe: „Csupán megfeszül a bőr, 
/ s a holtak arca elfehéredik.” A képszerűség akkor hat a legerőtel-
jesebben, amikor a szerző nem írja körül, csak egyszerűen lefesti 
a látványt. Radnóti sorai juthatnak eszünkbe erről: „átfordult a 
teste / s feszes volt már, mint húr, ha pattan.” (Razglednicák)


